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die Ankerkette eines der großen Frachtkähne sein, die auf dem Kanal lagen. 
Gleich darauf ertönte das zeternde Gekläff eines Hundes, schrill und nervös. 
Ein Spitz, überlegte Unglaub, eines dieser kleinen, ewig jappenden, spitzmäu- 
ligen Biester, wie sie sich die Schiffer halten. Unglaub meinte das Tier an 
den Bordseiten des Kahnes hin- und herrennen zu sehen. L 

Was er nur hat, der Köter, fragte sich Unglaub und entschied sich ver- 
drossen, als der Hund schließlich verstummte: Ich warte nicht länger, ich 
gehe in die Wachtstube zurück und wecke die verschlafene Bande auf. Das 
ist doch keine Art, mich hier herumstehen zu lassen, bis ich schwarz werde. 

Was Unglaub so ungeduldig machte, waren die neuen Stiefel, die über dem 
Spann drückten. 

Er trug eine kurze Joppe mit schräggeschnittenen Taschen, hatte sich statt 
des weißblau-gestreiften Brustlatzes einen dicken roten Wollschal umgebun- 
den, in den die Luftfeuchtigkeit eindrang wie in einen Schwamm. Die Hosen 
hatte er vor Antritt der Wache in die halbhohen Seestiefel gesteckt, die er, 
als sie von der Kommandantur zurückgekommen waren, seinem toten 
Freunde Erwin Holtermann von den Füßen gezogen hatte. Mit dem Dort- 
munder hatte er gemeinsam auf Seiner Majestät Schiff „König“ gedient; ge- 
meinsam hatten sie in einer Zelle des Bremer Marine-Gefängnisses gesessen, 
gemeinsam hatten sie sich an dem Ausbruch beteiligt, und gemeinsam waren 
sie nach Berlin gekommen. 

Übrigens waren Holtermanns Strümpfe sehr zerrissen gewesen. Trübe hatte 
an beiden Füßen der breite Nagel der großen Zehe aus der aufgerauhten 
groben grauen Wolle herausgeschaut. Diese beiden Zehen besah sich nun 
wohl der sozialdemokratische Stadtkommandant mit dem Walroßbart, denn 
man hatte ihn zu den beiden erschossenen Matrosen gesperrt. 

Trotz allen Unmutes, trotz allen Ärgers und trotz der drückenden Stiefel 
blieb Gregor Unglaub auf seinem Platz, müde, hungrig und frierend in der 
feuchten Kälte. Dienst ist Dienst, die verdammte preußische Erziehung 
wollte einem nicht aus den Knochen: Da bist du hingestellt und da bleibst du 
eben stehen. 

Ich werde die Stiefel nicht behalten können, stellte Unglaub mit rechtem 
Bedauern fest und überlegte, während er von einem Fuß auf den anderen 
trat, an wen er sie weitergeben solle. 

Da war dieser rauflustige polnische Grubenarbeiter aus Kattowitz, den sie 
Wische nannten, weil man seinen Namen einfach nicht aussprechen konnte. 
Wenn er nicht betrunken war — aber meistens war er betrunken -, ließ sich 
gut mit ihm umgehen. Auch Stücklen hätte er die Stiefel gegönnt, dem frei- 
lich nach außen hin etwas glatten Oberbootsmannsmaat, der als erster da- 
bei gewesen war, als man das Schloß am 10. November ausgeräumt und die 
Offiziere und die blassen Studentenlümmels wie Schmutz aus den Korrido- 


ren gefegt hatte. Stücklen aber würden die Stiefel nicht passen, der hatte 
Füße wie Elbkähne. 

Endlich erklangen Schritte auf dem gepflasterten Weg von der Wacht- 
stube zum Tor, die Ablösung nahte. Das Gefühl, nun seiner Pflicht enthoben 
zu werden, verwandelte den Matrosen. Gierig spürte er jetzt den Hunger, 
der Speichel lief ihm im Munde zusammen. Ohne Widerstand überließ er 
sich nun der Müdigkeit. Er streckte die angewinkelten Arme, gähnte aus der 
Tiefe der Brust, Schwindel überkam ihn, und er taumelte fast. Sechsund- 
dreißig Stunden war er unablässig auf den Beinen gewesen, hatte kein Auge 
zugetan. Er war müde, zum Umsinken müde, müde an Leib und Seele. 

Der Ablösende schob sich aus dem Dunkel an ihn heran. 

„Na, Unglaub“, fragte er, „was gibt's?“ 

Das breite, runde Gesicht Friedel Kluges erschien Unglaub wie ein blasser 
nicht durchgebackener Pfannkuchen. 

„Auf Posten nichts Neues“, meldete er in plötzlicher Verärgerung dienst- 
licher als es unter den Kameraden üblich war. Dann klopfte er dem kleine- 
ren Friedel Kluge auf die Schulter. 

„Sehr freundlich, daß du kommst“, höhnte er. „Ich dachte schon, ihr hättet 
mich über dem Auszahlen der Löhnung vergessen. Wie spät ist es eigentlich?“ 

Kluge ließ die Frage unbeantwortet und schimpfte mürrisch vor sich hin: 
„Es klappt hinten und vorne nicht. Dorrenbach wollte erst die Löhnung nicht 
auszahlen lassen. Kannst dir vorstellen, was das für ein Theater gab. Na, 
schließlich hat er es doch getan.“ 

Unglaub starrte vor sich hin. „Da ist es nun Morgen“, schimpfte er, „und 
doch stehst du da wie ein Blinder.“ 

Eine watteweiche Nebelwolke deckte alles zu. Man konnte sich die Augen 
aus dem Leibe schauen: Schloßfreiheit, Lustgarten, nichts war zu sehen, kein 
Baum, keine Statue, ja, nicht einmal das klobige Kuppelgebirge der Schloß- 
kirche ließ sich erkennen. 

„Bine richtige Waschküche“, stimmte Kluge zu. „Man könnte Stücke dar- 
aus schneiden.“ Er schüttelte sich in den Schultern und stampfte mit den 
Füßen auf. 

„Sind das Erwins Schuhe, die du da trägst?“ fragte er Unglaub. 

„Ja.“ 

„Passen sie auch?“ 

„Sie drücken oben.“ 

„Mir würden sie passen“, sagte Kluge eifrig. „Ich bin sicher, mir passen sie, - 
eher sind sie etwas zu groß.“ 

Warum gehe ich denn nicht, fragte sich Unglaub, der sich über Kluges 
Aufdringlichkeit ärgerte, wozu stehe ich hier herum, ich hab doch hier wirk- 
lich nichts mehr zu suchen! Aber die Müdigkeit machte ihn entschlußlos. 


„Vergiß auf die Stiefel! Mir sind sie zu klein und dir sind sie zu groß. Es 
wird sich schon einer finden, dem sie passen.“ 

Kluge überhörte den Ärger in Unglaubs us „Ich kann sie ja mal pto- 
bieren, mit zwei Paar Strümpfen vielleicht. 

„Ach, halt’s Maul!“ Unglaub wurde grob, dann fragte er: „Was hat’s denn 
drinnen inzwischen gegeben?“ 

Er beobachtete, wie der Nebel im leichten Winde zu fließen und zu schwe- 
ben begann, sich in einzelne Wolkenschwaden löste, in denen das Licht des 
Morgens mit heller Kälte glühte. 

„Die ganze Nacht war der Teufel los“, berichtete Friedel Kluge und schob 
das Ende des Mützenbandes zur Seite, das ihm der Wind in den Mund ge- 
weht hatte. „Dieses dauernde Telefonieren nach dem Wels. Wir sollten ihn 
tauslassen!“ 

„Nach den anderen beiden, die wir mitgenommen haben, nach denen hat 
wohl keiner gefragt, die waren ihnen nicht wichtig genug. Aber so ein Wels 
freilich, das ist ein Fisch, der etwas wiegt.“ 

„Nach den beiden anderen ist auch gefragt worden, natürlich“, berichtigte 
Kluge und kam sich sehr wichtig vor in seiner Rolle als Berichterstatter. 
„Aber die haben wir laufen lassen, nach Mitternacht, ich glaube, es war so 
gegen eins, da sind sie gegangen. Übrigens hätte der Wels auch gehen kön- 
nen. Weißt du, es ist doch anders, als du dir das denkst. Ich war dabei, wie 
Dorrenbach mit ihm gesprochen hat, drahtig und kalt: ‚Bitte, Herr Stadt- 
kommandant, die Tür steht Ihnen offen!‘ Aber der Wels wollte nicht, er hatte 
einfach Angst, dachte vielleicht, wir sind so wie seine Leute. Lassen ihn 
laufen und knallen ihn dann von hinten ab.“ 

„An die Wand stellen hätten wir ihn sollen!“ 

„Was redest du da!“ Kluge fühlte sich recht überlegen und fuhr in beleh- 
- rendem Tone fort: „Wels wollte, daß Dorrenbach ihm das Leben garantiert. 
Stell dir das vor: In so einer Nacht, in diesem Berlin — und dann so ein 
Schandleben. Also Dorrenbach hat das abgelehnt. Du hättest ihn hören müs- 
sen, wie er sagte: ‚Ihr schlechtes Gewissen, Herr Wels, ist ein böses Marsch- 
gepäck. Aber damit müssen Sie sich schon alleine herumschleppen!‘ — Da ist 
der Wels geblieben. Aber telefoniert haben sie alle halbe Stunde nach ihm. 
Bei der Klingelei ist man überhaupt nicht zur Ruhe gekommen.“ 

Kluge spuckte vor sich auf das Pflaster. „Warum gehst du nicht?“ fragte er. 
„Laß dir Kaffee geben. Die Löhnung wartet auf dich. Hau dich hin!“ 

Unglaub hatte sich schon abgewandt. 

„Überleg dir das noch mal mit den Stiefeln“, rief ihm Friedel Kluge nach. 
„Du könntest sie mir schon gönnen. Schließlich ist heute Heiligabend.“ 

„Das auch noch zu allem anderen“, schimpfte Unglaub. „Weihnachten - 
das hat uns grade noch gefehlt!“ Dann hielt er plötzlich ein, kehrte um, war 


mit einem Satz wieder an Kluges Seite, legte ihm die Hand auf die Schulter 
und schob sein Gesicht dicht an Kluges stoppelbärtige Backe. „Horch doch! 
- Paß auf!“ flüsterte er. 

Da hatte Kluge auch schon sein Gewehr von der Schulter gerissen und 
schob den Sicherungsflügel zur Seite. Mit angehaltenem Atem und klopfen- 
dem Herzen starrten sie in die Richtung der Lindenbrücke. Von dort klan- 
gen ihnen Schritte entgegen, feste Tritte genagelter Stiefel. Man konnte glau- 
ben, da werde Parademarsch geübt. Aus dem Nebel lösten sich drei Ge- 
stalten in grauen Uniformen. 

„Halt! Stehenbleiben!“ riefen Unglaub und Friedel Kluge zugleich. 

Ge£olgt von zwei Soldaten, die den Karabiner in der Hüfte im Anschlag 
hielten, marschierte der Offizier unbekümmert weiter voraus, ein Oberleut- 
nant, wie sich bei seinem Näherkommen herausstellte, ein riesiger Kerl, flei- 
schig, aber mit hagerem Gesicht. Zwei sehr dicht beieinanderstehende Augen 
brannten unter dem Stahlhelm. 

Er trug trotz der Kälte keinen Mantel, sondern seine Feldbluse mit dem 
Eisernen Kreuz Erster Klasse, dem Pour le merite am Kragen und grauen 
Fangschnüren über der Brust. Am koketten kleinen Bajonett baumelte wahr- 
haftig ein silberdurchwirktes Offiziersportepee. 

„Heiligabend!“ wiederholte Friedel Kluge. „Und da ist auch schon der 
Weihnachtsbaum. Wir brauchen nur noch die Lichter aufstecken.“ 

Unglaub rief, mit kratzender Stimme wie aus dem Rachen heraus, den 
Offizier noch einmal an: „Noch einen Schritt, und’ich schieße!“ 

Der Matrose hatte seine Stimme kaum gehoben, aber seine Worte klangen 
drohend genug, um den Offizier den Weg unterbrechen zu lassen. Jetzt 
höhnte er, während er mit den schwarz glänzenden Stiefeln auf das Pflaster 
stampfte: „Mann, bis Sie schußfertig sind, liegen Sie längst mit der Nase auf 
dem Pflaster.“ 

Gewiß hatte Unglaub noch immer das Gewehr über der Schulter hängen. 
Statt dem Offizier zu antworten, zog er mit gewollter Langsamkeit die Faust 
aus der Joppentasche und hob den blaustählernen Pistolenlauf bis zur Brust- 
höhe seines Gegners. Den Kopf vorgestreckt, lächelte er ihm böse zu. Seine 
breiten gesunden Zähne leuchteten. 

„Ein Loch in der Jackentasche“, sagte er, „läßt sich leichter stopfen als 
ein Loch im Bauch.“ ; 

Der Oberleutnant streifte ihn mit einem Blick seiner flackernden Augen. 
wippte verärgert über solche Art der Kriegführung kurz auf den Fußspitzen 
und meinte forsch, wenn hier schon Trapper und Indianer gespielt werde. 
dann verlange er jetzt, daß man ihn zu dem roten Häuptling führe. 

Unglaub fuhr auf, schüttelte wütend den Kopf, daß die Mützenbänder 
flogen und wollte sich auf den Offizier stürzen, um ihm den Pistolenschaft ins 


Gesicht zu schlagen, doch schob sich Friedel Kluge rasch dazwischen und 
bellte den Offizier an: „Noch einmal - was wollen Sie?“ 
- „Ich will den Kommandanten der Schloßbesatzung sprechen.“ 

Der Augsburger Maschinenschlosser, der den Kameraden nun wieder mit 
einer nachdrücklichen Bewegung seines Armes zur Seite geschoben hatte, so 
daß er von neuem dem hochmütigen, so affektiert herausgeputzten Offizier 
gegenüber stand, beharrte: „Zu wem wollen Sie, zum Häuptling oder zum 
Kommandanten?“ 

Der Oberleutnant hob den linken Arm vors Gesicht und blickte auf die 
goldene Uhr am Handgelenk. 

„Es ist zwanzig vor acht“, sagte er. „Ich bringe ein Ultimatum des Gene: 
rals Lequis. Das läuft um acht Uhr ab.“ 

„Dann haben Sie es eilig. Kommen Sie mit!“ 

Unglaub winkte mit dem Pistolenlauf und trat zur Seite, um dem Offizier 
den Weg durch das Tor freizugeben. 

Mit dem Oberleutnant zugleich setzten sich auch die beiden Soldaten in 
Marsch, doch Friedel Kluge hielt sie auf. 

„Hiergeblieben!“ rief er sie an. 

Da blieb auch der Offizier wieder stehen. Es wäre ihm nicht unlieb gewe- 
sen, die beiden Soldaten mitzunehmen. Er war kein Feigling, eher ein Aben- 
teurer. Seine Orden hatte er sich durch wirkliches Draufgängertum erwor- 
ben. Aber hier herrschten nicht die Gesetze des Krieges, die Gewalt hatte 
einen anderen Charakter, äußerte sich in eigenen, ihm unheimlichen Formen. 
Er zögerte, dann sah er das spöttische Lächeln auf dem Gesicht des Matro- 
sen an seiner Seite und entschied sich rasch. Er gab seinen Leuten Weisung, 
auf ihn zu warten. 

„Bis sieben Uhr fünfundfünfzig. Bin ich dann nicht zurück, so machen Sie 
Meldung beim Generalkommando!“ Er hatte noch nicht zu Ende gesprochen, 
da wandte sich Friedel Kluge an die beiden Soldaten. 

„Macht’s euch bequem, Kameraden“, lud er sie ein. „Um euren Weih- 
nachtsmann braucht ihr keine Sorgen zu haben. Den schicken wir euch mit 
allem Lametta wieder raus.“ 

Der Offizier hatte den Blick nicht gehoben, doch glaubte er wieder das ihn 
so kränkende Lächeln auf dem vollippigen Munde des Matrosen an seiner 
Seite zu spüren, der noch immer das Gewehr mit dem Lauf nach unten über 
der Schulter hängen hatte. Die Rechte mit der Pistole war wieder in der 
Jackentasche verschwunden. 

Der Oberleutnant war unzufrieden mit sich selbst, denn seine Anweisung 
an die ihn begleitenden Soldaten hatte wohl etwas zu theatralisch geklun- 
gen. Er musterte Unglaub von der Seite und dachte: Nun glaubt dieser Ban- 
dit, ich hätte Angst und lacht mich aus. 


In sehr ungleichem Schritt gingen die beiden auf dem kurzen Weg zur 
Wachtstube im Schloßportal nebeneinander her. Der Oberleutnant, die linke 
Hand am Koppelschloß, strebte mit ruckartigen, fast automatenhaften Schrit- 
ten vorwärts, Unglaub schwankte hinter ihm her, fiel torkelnd von einem 
Fuß auf den anderen. Ein Ultimatum, dachte er, was wird das nur werden! 

Grau schien ihm alles in seiner Müdigkeit, grau und trübe, und der Tag 
begann aufs schlimmste. 

Aus zusammengekniffenen Augen blickte er auf die Gestalt vor sich. 

In den ersten Wochen hatten wir geglaubt, das hätten wir weggeputzt wie 
lästigen Staub! Unglaub erinnerte sich an den Vormittag, da sie den Komman- 
danten der „König“ über den Haufen geschossen hatten. Man hatte ihn ein- 
fach weggeblasen: Du störst hier, du bist lästig, geh aus dem Weg. Dann war 
die rote Fahne am Mast des Kreuzers aufgestiegen. 

Keine sechs Wochen waren seitdem vergangen. Das große Sterben in den 
stinkenden Schützengräben hatte aufgehört, aber sonst war nichts besser ge- 
worden. Und nun tauchten schon wieder solche Kriegsmänner auf wie die- 
ser Oberleutnant mit Tressen und Orden und all der zweifelhaften militäri- 
schen Pracht und machten sich daran, die Schlachten, die sie dem Feind gegen- 
über in hirnlosester militärischer Unfähigkeit verloren hatten, wenigstens ge- 
gen das eigene Volk zu gewinnen. 

„Vom General Lequis mit einem Ultimatum!“ präsentierte Unglaub den 
Oberleutnant, als er ihn in das Nebenzimmer der Wachtstube führte, wo der 
Kommandant mit hochgezogenen Knien auf einem Sessel vor dem Fenster 
kauerte. Es war der Platz, den früher der wachthabende Gardeoffizier inne- 
gehabt hatte, um rechtzeitig die Anfahrt des Kaisers oder der Kaiserin oder 
eines der Prinzen beobachten zu können. 

Dorrenbach, der Kommandant, hatte wohl versucht, in dieser unbequemen 
Haltung zu schlafen. Das Gesicht war ganz klein und faltig und gelb im 
matten Schein der elektrischen Lampe. Seine Augen waren gerötet, die Lip- 
pen fahl unter dem borstigen Schnurrbart. 

Die Ankunft des Offiziers brachte ihn recht durcheinander, Verschlafen 
trieb er sich mit dem Rücken der Hand die Augen. Nachlässig ließ er die in 
schwarzen Socken steckenden Füße unter dem Militärmantel herausschauen, 
mit dem er sich zugedeckt hatte. Plötzlich dann, als erwache er mit einem 
Schlage, schleuderte er den Mantel in den Raum, sprang mit einem Satz vom 
Sessel herab in die Mitte des Zimmers vor den verdutzten Offizier. Klein, 
die Fäuste an der Seite geballt, stellte er sich vor ihn und blickte, den Kopf 
ein wenig in den Nacken gelegt, in die Habichtsaugen des Oberleutnants. 

Der hob die Hand im grauen Wildleder flüchtig an den Rand des Stahl- 
helms, schlug hörbar die Hacken zusammen und nannte schnarrend seinen 
Namen, der unverständlich blieb. 


Dorrenbach winkte ab und knurrte: „Wir haben uns ja gestern kennenge- 
lernt, als wir uns in der Wilhelmstraße gegenüberstanden. Woher Sie kom- 
men, brauchen Sie mir also nicht zu erzählen. Wohin Sie gehören, kann ich 
Ihnen sagen: ins Museum, in die Schreckenskammer.“ i 

Dorrenbachs dunkle Stimme klang böse. Wie Fetzen warf er die Worte hin. 

Unglaub, der sich - das Gewehr über den Knien - auf einen Stuhl an der 
Wand hatte sinken lassen, blickte von dem fahlen, gespannten Gesicht des 
Kommandanten zu dem des Offiziers, von dem sich nur ein Teil des Profils 
im Schatten des Stahlhelms erkennen ließ. 

Der Oberleutnant biß sich auf die Lippen. Als der schnoddrige General 
ihm in der Nacht den Befehl erteilt hatte, das Ultimatum an die Volks- 
marinedivision im Schloß und Marstall zu überbringen, war ihm dieser 
kleine Ausflug nur recht gewesen. Den Kameraden gegenüber hatte er ge- 
scherzt: „Ich werde mir den roten Zirkus drüben mal ansehen.“ 

An Stelle des selbstbewußten und zugleich unbesonnenen Übermutes trat 
jetzt ein Gefühl ständiger Verletztheit und daraus wachsend eine grimmige 
Wut. 

Am Abend zuvor hatte man im engen Schlauch der Wilhelmstraße die 
roten Matrosen vor dem Lauf der Feldhaubitzen gehabt und war dann doch 
nicht zum Schuß gekommen, weil Ebert gefürchtet hatte, das Blut roter Ma- 
trosen vor der Eingangspforte des Reichskanzlerpalais würde sich nicht gut 
ausnehmen. Zudem waren die in solchen Dingen geschickten Matrosen, die 
daran glaubten, daß man erst einmal reden solle und dann immer noch 
schießen könne, mit den Mannschaften des Generals Lequis schon ins Pala- 
vern geraten. So war man schimpfend und fluchend abgezogen. Als Adjutant 
des Generals hatte der Oberleutnant mitanhören können, wie Lequis noch in 
der Nacht dem General Gröner im Großen Hauptquartier bei Hannover 
den Vorfall geschildert hatte. Von der beginnenden Verbrüderung zwischen 
den Matrosen und den Soldaten war dabei freilich auch andeutungsweise 
nicht die Rede gewesen. Aber über diesen Herrn Ebert hatte man herzlich 
offene Worte fallen lassen: „Für diesen Schlappschwanz sind mir die Knochen 
meiner Offiziere und meiner Leute zu schade.“ 

Der Generalquartiermeister war wie aus allen Wolken gefallen. Das 
werde er Herrn Ebert nicht durchgehen lassen. „Das Ansehen der Truppe 
muß durch energisches Eingreifen wiederhergestellt werden.“ 

Gröner hatte sein Versprechen gehalten, war zwei Stunden später wieder 
am Apparat gewesen: „Angriff auf Schloß und Marstall. Herr Ebert konnte 
nicht umhin, seine Zustimmung zu geben.“ 

Jetzt kann ich also die Rechnung präsentieren, dachte der Oberleutnant. 
Als er mit einer fahrigen Bewegung in die hintere Tasche seines Waffen- 
rocks griff, mißverstand der Matrose Gregor Unglaub die Geste, sprang aus 
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seinem Sessel hoch und drückte die Mündung seines Karabiners dem Offizier 
in die Rippen. Dann erst sah der Matrose das weiße Quartblatt, das der 
Oberleutnant aus der Tasche gezogen hatte. Unglaub ließ die Waffe verlegen 
wieder sinken und trat zurück an seinen Platz. 

Dorrenbach riß dem Oberleutnant das Blatt aus der Hand und warf einen 
kurzen Blick darauf. 

„Bedingungslose Kapitulation, sofortige Räumung von Schloß und Mar- 
stall...“ las er, ließ das Papier aus seinen kurzen Fingern auf den Tisch flat- 
tern und fuhr sich mit der breiten Hand über das Gesicht. 

„Sie kommen aus dem Tiergarten .. .“ begann er. 

Der Oberleutnant fiel Dorrenbach triumphierend ins Wort. 

„... mein Weg war erheblich kürzer“, sagte er und wies mit dem Zeige- 
finger an Dorrenbachs stachelhaarigem Kopf vorbei nach dem Fenster. „Von 
der Lindenbrücke sind es wirklich nur ein paar Schritte...“ 

Er reckte sich voller Genugtuung, denn nun kam er endlich dazu, seinen 
eigentlichen Auftrag auszuführen, für den er vom Informationsoffizier des 
Kommandos knappe, aber sehr bestimmte Anweisungen erhalten hatte. 

„Das Generalkommando Lequis hat alle Brücken und Zugänge zu Schloß 
und Marstall hermetisch abgeriegelt“, erklärte er in sachlichem, von ironi- 
scher Pedanterie gefärbtem Ton. Er zeichnete auf dem Tisch mit dem Zeige- 
finger einen Kreis um den kleinen Zettel mit dem Ultimatum. Dann fuhr er 
fort: „Die Division verfügt über neunhundert Mann. Sie ist kriegsmäßig aus- 
gerüstet mit allen entsprechenden Waffen, Minenwerfern und Feldhaubitzen. 
General Lequis gibt Ihnen bis 8 Uhr Frist zur Räumung. Es stehen Ihnen 
also noch -“, jetzt verhärtete sich seine Stimme wieder zu einem arroganten 
Flüstern und er hob ein wenig theatralisch den linken Arm, um auf die Uhr 
zu blicken, „es stehen Ihnen also noch zehn Minuten zur Verfügung.“ 

Gregor Unglaub, der das Gewehr zwischen die Knie gestellt hatte, stützte 
beide Hände auf die Mündung und lauschte mit vorgeneigtem Kopf. Nun 
erinnerte er sich der Geräusche, die er während der Morgenwache gehört 
hatte, des Flügelschlags der aufsteigenden Ente, des Kettengeklirrs und des 
Hundegebells. Da hatte wohl die Division Lequis, deren Abgesandter neben 
ihm stand, im dicken Frühnebel dieser Winternacht die letzten Lücken der 
Umzingelung geschlossen. 

Und ich habe nichts gemerkt! Wie ist das nur möglich, fragte sich der Ma- 
trose bestürzt, verzweifelt. Da hatte er nun auf Posten gestanden, auf Vor- 
posten der Revolution und... 

„Die Division Lequis hat den Befehl“, erklang die Stimme des Oberleut- 
nants von neuem, und zwar ein wenig nervös und pathetisch, „Schloß und 
Marstall am heutigen Tage zu säubern. Die Division wird diesen Auftrag 
ausführen.“ 
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Der Kommandant des Schlosses gähnte dem Offizier ins Gesicht und 
zuckte mit den Schultern. Er schnippte das Stück Papier mit dem Ultimatum 
vom Tisch und sagte müde und gelangweilt:’,„Die Angehörigen der Volks- 
marinedivision werden selbst entscheiden, was sie tun wollen...“ 

Er unterbrach sich, als wollte er Atem holen, wandte sich dem Ober- 


leutnant wieder zu und schrie ihn an: „... sie werden selbst entscheiden, ob 
sie die Revolution verraten oder es vorziehen, mit wehender Fahne unter- 
zugehen.“ 


Verblüfft fuhr der Oberleutnant zusammen, stocksteif stand er auf seinem 
Platz. Solche Töne hatte er aus dem Munde des kleinen, unausgeschlafenen 
Mannes im Zivilanzug nicht erwartet. 

„Machen Sie, daß Sie fortkommen! Ich habe Ihnen nichts mehr zu sagen“, 
murrte Dorrenbach dann leiser, ging auf Strümpfen zu seinem Sessel zurück, 
in dem er zu schlafen versucht hatte, und angelte darunter die Schuhe hervor. 

Für den Matrosen Gregor Unglaub war das Gespräch damit beendet. Er 
richtete sich auf, hing das Gewehr mit dem Lauf nach unten wieder über die 
Schulter und faßte den Oberleutnant mit Daumen und Zeigefinger der Rech- 
ten am Ärmel, um ihn hinauszuführen. Mit einer kurzen Bewegung seiner 
Schulter riß sich der Oberleutnant wieder los, führte noch einmal die Hand 
an den Stahlhelm und begann: „Herr Leutnant Dorrenbach......“ 

„Lassen Sie das!“ schrie der Anführer der Matrosen außer sich. „Daß Sie 
mich an meinen früheren Dienstgrad erinnern, verbitte ich mir. Ich wurde 
degradiert, das ist meine Auszeichnung. Die Leute, die das Kriegsgerichts- 
urteil gegen mich ausfertigten, sitzen in Ihrem Stab. Ich bin kein Leutnant, 
ich bin kein Offizier. Und was Sie nach solcher Anrede noch an Beleidigen- 
dem für mich zu sagen beauftragt waren, behalten Sie besser für sich. Hier 
wird manchmal schnell abgedrückt. Ich bin der gewählte Kommandant der 
Volksmarinedivision und bleibe es, solange ich das Vertrauen der Matrosen 
habe. Zwischen Ihren Leuten und mir aber gibt es nur Haß, Feindschaft, 
Kampf bis aufs Messer.“ 

Noch immer hielt er den Schuh, den er gerade hatte anziehen wollen, in 
der Hand, und da er im Eifer seines zornigen Ausbruchs den Arm hob, sah 
es aus, als wolle er dem Offizier den abgetretenen Kommißstiefel mit seinen 
genagelten Sohlen ins Gesicht werfen. 

Der Oberleutnant fürchtete eine letzte Demütigung; ohne noch ein Wort 
zu verlieren, machte er mit steinernem Gesicht kehrt und folgte Gregor 
Unglaub zur Tür. Hinter den beiden erhob sich noch einmal die Stimme 
Dorrenbachs, der seine Dispositionen traf. Die Schloßbesatzung solle sofort 
antreten, ein Läufer müsse zum Marstall. 

Der Befehl wurde durchgegeben: „Die Schloßbesatzung antreten!“ Es 
klang hohl durch die weiten prunkvollen Säle mit Spiegeln und Gemälden, 
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es hallte durch die leeren Treppenhäuser mit ihrer marmornen Pracht, es 
fand sein Echo in dem Labyrinth der langen Korridore: „Antreten, die 
. Schloßbesatzung antreten!“ 

Aber welch ein klägliches Häuflein kam da zusammen. 

Als sie sich in voller Stärke versammelt hatte, die revolutionäre Besatzung 
des ehemals kaiserlichen Schlosses zu Berlin, als auch Gregor Unglaub und 
Friedel Kluge, den der Bayer mit sich gezogen hatte, nachdem das zwei- 
mannhohe Gittertor mit den goldenen Eichenblättern darauf hinter dem 
Oberleutnant ins Schloß gefallen war, in die Reihen gesprungen waren, die 
sich auf dem Schloßhof frierend ordneten, wurde abgezählt. 

Man hätte es sich sparen können. 

„Vierzehn voll“, rief Gregor Unglaub, letzter Mann im Glied. Es klang 
überrascht und ärgerlich: achtundzwanzig Mann also sind wir und nicht 
mehr. 

Dorrenbach, der vor der kleinen Abteilung mit kurzen, unruhigen Schrit- 
ten hin und her lief und immer wieder nach dem Durchgang hinübersah, 
ob nicht noch der eine oder andere kommen werde, trug über seinem dunk- 
len Zivilanzug einen viel zu langen Militärmantel, den ein schwarzes Leder- 
koppel mit der Pistole daran zusammenhielt. Er hatte die Waffe nach vorn 
geschoben und die Bistolentasche geöffnet. Die runde, schirmlose Mütze hatte 
er sich in seiner Erregung vom Kopf gerissen und zerdrückte sie zwischen 
den Fingern seiner Hände. 

Die kurze Doppelreihe der Matrosen löste sich auf. Man umdrängte den 
Kommandanten, man bestürmte ihn mit Fragen. Friedel Kluge sagte über 
Gregor Unglaubs Schulter hinweg: „Du hättest eben gestern die Löhnung 
nicht auszahlen sollen, Dorrenbach. Jetzt sind die Kameraden weg, das ist 
doch kein Wunder. Es ist Weihnachten. Da wollen sie eben zu Hause feiern.“ 

Der Kommandant antwortete nicht darauf. Er packte Unglaub am tiefen 
Ausschnitt seiner blauen Seemannsjoppe und zischte ihm zu: „Ich geh jetzt 
zum Marstall. Vielleicht sieht es dort besser aus. Du weißt, was los ist, 
du warst dabei. Du kannst es ihnen erklären. Sie sollen selbst entscheiden, 
was sie tun wollen: Kapitulation vor den Weißen oder Kampf bis zum 
letzten Mann!“ 

Er drückte Unglaub den inzwischen schon recht zerknitterten Zettel mit 
dem Ultimatum des Generals Lequis in die Hände. Unterschrieben war der 
Wisch nicht. Niemand hatte offenbar dafür verantwortlich sein wollen. 

Mit übermäßig großen Schritten stürzte er davon, überquerte fast laufend 
den breiten Schloßhof. Die Schöße seines zu langen Mantels schwangen wie 
ein Weiberrock um seine Füße. Die Schuhe knallten mit den Nägeln auf das 
Pflaster. So verschwand er im Dunkel des Torbogens, der zur Ausfahrt nach 
dem Delphinenbrunnen führte. 
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Gregor Unglaub stand inmitten seiner Kameraden, blickte über ihre 
Köpfe hinweg auf die grauen Mauern des Schlosses, die von Reihen hoher 
spiegelnder Fenster durchbrochen waren, belebt von geschwungenen Brü- . 
stungen, von steilen Pilastern unterteilt. 

Einzelne, winzige Schneekristalle senkten sich langsam durch die klare, 
kalte Winterluft, verdichteten sich zu weichen, weißen Flocken. Unheim- 
lich still war es auf einmal. 

Widerwillig spürte Unglaub die Bürde, die ihm Dorrenbach auf die Schul- 
tern gepackt hatte. Noch einmal erinnerte er sich seiner Morgenwache, der 
schnatternd aufsteigenden Ente, des eisernen Kettengeklirrs und des bel- 
lenden Hundes. Es half ihm gar nichts, daß er sich sagte, es sei zu jener 
Stunde alles schon zu spätund an den Dingen nichts mehr zu ändern gewesen. 
Er wußte: sofort hätte er Alarm schlagen müssen. Er fühlte sich schuldig 
vor den Kameraden, und dieses Gefühl erleichterte ihm die Aufgabe nicht, 
die Dorrenbach ihm überlassen hatte und für deren Erledigung ihm kaum 
noch Zeit blieb. 

„Kameraden!“ setzte er an, holte noch einmal Atem, überlegte fie- 
bernd, was er sagen solle und spürte den kalten feuchten Schnee auf seinen 
Lippen; da wurden ihm die Worte abgeschnitten, bevor er sie ausgesprochen 
hatte. Der erste Schuß fiel, Abschuß und Einschlag waren eins. 

Das Ultimatum war abgelaufen. General Lequis hatte den Angriff be- 
gonnen. 
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Alex Wedding 


ABBIE 


Are zieht einen Sack, der größer ist als sie selbst, hinter sich her durch 
ein Meer von Baumwollblüten. Er ist schwer, viel zu schwer für Kin- 
derhände, und Abbie keucht, während sie schnell und noch schneller die 
weißen Flocken von den Stauden pflückt und zu den anderen in den Sack 
stopft. Die Sonne versengt ihren gekrümmten Rücken, die Beine und den 
roten Lehmboden der McPheeschen Pflanzung, so daß die Sohlen brennen, 
als ob Feuer unter der Erde schwelte. Abbies Mund ist ausgetrocknet, aber 
ihr kurzes Röckchen ist zum Auswinden naß ... Bruder Lester bringt das 
Mittagessen aufs Feld, er ist fast noch ein Kind, trägt aber seine Soldaten- 
bluse, an der vier Bronzeorden stecken. Lesters schwarze Haut glänzt feucht, 
so sehr ist er gelaufen. Er packt gekochte Rüben, Maisbrot, gesalzenen 
Schweinebauch aus — die Mahlzeit der sharecropper*. Aber Abbie reicht er 
eine süß duftende Eiswaffel, und er lacht dabei sein herzliches Lachen, das 
die weißen Zähne im bläulichen Zahnfleisch aufblitzen läßt. „Ich hab sie 
aus dem Old White Elephant Saloon geholt!“ Eine Eiswaftel für fünf Cent, 
eine Pistazieneiswaffel, wie Abbie sie liebt, aber selten bekommt. Das grün- 
liche Eis glänzt frostig, und Abbie streckt lüstern die Zunge danach aus. 
Da stößt sie etwas in die Wange. 

Abbie hebt ein wenig die Lider. Zwischen Tag und Traum erscheint eine 
große, rissige Fußsohle. Ächzend dreht sich Großmutter Estella im Bett 
um. Nun erst weiß Abbie, daß alles Traum war. Ach, daß man immer auf- 
wachen mußte, wenn man von etwas Schönem träumte! Von Speisen, ehe 
man sie zwischen den Zähnen hatte, von Filmen, ehe man ins Kino kam, 
von einem Paar unerreichbarer Tennisschuhe, wie sie die großen Mädchen 
tragen. 

Jupjupjup, fifififififi! Jup, jup, jup, jup, jupjupjupjupjupjupjup... Das 
ist der Güterzug aus dem Zwischendepot nahe den Lagerräumen, der kurz 
vor Vier von Libertyville nach Georgias Hauptstadt Atlanta fährt. Er macht 
die armseligen Negerhütten längs der Geleise zittern, fegt Ruß und Rauch 
über sie; seine Lichter geistern durch die Stube, über die alte Truhe, über 
das gewürfelte Bettuch, über die an einem Nagel hängende Petroleumlampe. 


* Eine Art Pächter, dem nichts gehört, weder der Boden, noch die Werkzeuge, mit 
denen er ihn bearbeitet. Als Gegenleistung für die Überlassung des Bodens muß er an 
den Besitzer die Hälfte, manchmal auch zwei Drittel der Ernte abliefern. 
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Funken wie Schwärme von Glühwürmchen fliegen über den mit Baumwolle, 
Zuckerrohr, Mais, Holz und landwirtschaftlichen Geräten beladenen Wag- 
gons. Es zischt der Dampf, die Bremsen quietschen, Puffer schlagen dumpf 
scheppernd aneinander, mühselig schleppt sich der Zug bergan. Bei der 
Biegung rumpelt er, die Räder schliddern. Aus der Ferne ertönt jetzt das 
vom Wind zurückgetragene Pfeifen und Rattern ... 

Nun hört Abbie den ersten noch schlaftrunkenen Pfiff eines Vogels. Und 
gleich darauf das Gurren der Ringeltauben auf dem Schindeldach. Den 
Taubenschlag hat Lester eingerichtet, der große Bruder liebt Vögel. Kürz- 
lich hat ein Täubchen ein Bein gebrochen. Lester hielt das Tier mit seinen 
tellergroßen Dreherhänden fest und schiente sein Bein zart und geschickt. 
Das Täubchen ist gesund geworden. 

Im Raum steht grau der Morgen, alles ist wie mit Asche bestreut. Auch 
der Spiegel über dem rostigen Waschständer wirkt grau, wie blind. Die alten 
Ansichtskarten, die Großmutter rund um ihn genagelt hat, sind mehr zu er- 
ahnen als zu erkennen. Lester hat sie aus Leipzig und Nürnberg geschickt, 
im Kriege. Und eine Karte ist von Tante Emmeline, die jetzt in New York 
lebt, mit einem Gruß vom Ausflugsort Coney Island. Emmelines lustiges 
Gesicht schaut durch einen Kulissenausschnitt, und auf den ersten Blick 
sieht es aus, als sei sie wirklich Pilotin in einem Flugzeug. Dabei ist sie doch 
Kellnerin in Bickfords Luncheenette! 

„Einmal mit dem Zug fahren. Nach Atlanta oder besser noch nach dem 
Norden, zu Tante Emmeline!“ flüstert Abbie. 

Der warme, trauliche Atem von Bruder Larry, der neben Abbie am Fuß- 
ende des Bettes schläft, ist stehen geblieben. Abbie verschwindet eilig unter 
dem Bettuch. 

„Hast du geträumt?“ fragt Larry leise. 

Abbie stellt sich tot. Sie möchte einmal ungestört schlafen, dösen und 
träumen können, am besten im eigenen Bett! 

„Abbie! Bist du schon ‚wach?“ 

Abbie will noch nicht sprechen, aber Larry gibt ihr keine Ruhe. Sie schüt- 
telt schließlich zur Antwort im ‚Dunkeln unter der Decke den Kopf. 

„Abbie! Abbie, warum antwortest du nicht? Verstell dich nicht! Ich hab 
gesehen, wie du die Augen offen hattest. Hast du was gesagt?“ flüstert Larry 
eindringlich. 

Abbie schmunzelt vor sich hin und nickt jetzt. Aber im gleichen Augen- 
blick kommt ihr wie zur Strafe für ihre kindliche List Großmutters Fuß wie- 
der ins Gesicht. 

„Ich verstell mich doch nicht!“ Abbie fährt mit vorwurfsvollem Ruf aus 
den Federn hoch. „Wie oft soll ich denn noch antworten? Ich habe Ban 
ich hab mit dem Kopf geschüttelt!“ 
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Die Katze hopst erschrocken von der Truhe, Abbie kann das weiche Auf- 
fallen ihrer Tatzen hören. Aber Larry schläft schon wieder. Durch seine 
breite Nase zieht kräftiger, regelmäßiger Atem. Ach, hat der Junge einen 
Schlaf, seit er sich für Ben Culpepper & Co als Botenjunge schinden lassen 
muß! Dabei wollte er Straßenbahner werden, dann Konditor oder Schiffs- 
koch und schließlich Feuerwehrmann, weil es da was zu retten gibt. Kann 
man sich eigentlich als Negerkind seinen Beruf wählen? ....Seltsam, daß 
Larry seit zwei Jahren nicht einen Zentimeter gewachsen ist, obwohl er gern 
und viel ißt. Er ist so klein, daß man ihm auf den Kopf spucken kann, meint 
der um ein halbes Jahr jüngere Jupiter. Und Sam Patch behauptet, daß 
Larry, seit er bei Culpeppers Lehrling ist, sich die Beine noch kürzer ge- 
laufen hat... — Immerhin, stellt Abbie erfreut fest, Larrys Muskeln beginnen 
sich an den Oberarmen zu wölben. 

Entwaffnend gutmütig sieht der Bruder im Schlaf aus, und gutmütig ist 
er auch, wenn er wach ist. An seinen schweren Lidern sind dichte lange 
Wimpern, wie schwarze Sonnenstrahlen. Und die Winkel seines glatten, 
festen Mundes sind nach aufwärts gebogen. Abbie lächelt nun wieder, wäh- 
rend sie ihn eingehend betrachtet. Seine Pausbacken glänzen von Salbe, mit 
der er das Gesicht vor dem Schlafengehen eingerieben hat. Sein frisch ge- 
waschenes, mit Öl bearbeitetes Kraushaar, über das er zur Bändigung der 
widerspenstigen Wirbel einen von Großmutters Strümpfen gezogen hat, 
riecht stark nach „Jockey Club Cologne“. Larry hat sich, seit er Geld ver- 
dient, davon eine mittelgroße Flasche für fünfundsechzig Cent zugelegt. 
Außerdem noch manches andere, was seiner Meinung nach ein junger Mann 
von schon Vierzehn besitzen muß: einen roten Taschenkamm nebst run- 
dem Spiegelchen in rotem Kunstlederetui; eine giftgrüne Krawatte, die im 
Dunkeln leuchtet und zu festlichen Anlässen getragen wird; ein Stückchen 
Nelkenseife, eine Tube rosa Zahnpaste und eine Armbanduhr — letztere 
auf Abzahlung. Und nun sehnt er sich nach einem Taschenmesser mit Hirsch- 
hornschale und zwei Klingen, wie Jupiter eines besitzt. So gern Abbie auch 
die beiden Freunde Sam Patch und Jupiter hat, sie wünscht auf keinen Fall, 
daß ihr Bruder hinter ihnen zurückstehen soll. 

Hat Larry Abbies Blick gespürt? Er öffnet jetzt seine weichen, feuchten’ 
Augen, richtet sie verschlafen auf die Schwester und lächelt. Beim Lächeln 
zittern seine Wimpern ein wenig. Was für eine Trauer ist da verborgen?... 
Abbie beugt sich über den Bruder, aber er ist schon wieder eingeschlafen. 
Plötzlich fällt ihr ein, was Larry ihr kürzlich anvertraut hat, und es gibt ihr 
dabei einen Stich. Der Bruder war vor einem Jahr, als er in der Connecticut 
Road für seinen Boß Waren abzuholen hatte, Andy McPhee begegnet. Andy 
hatte ihn an den Haaren gezupft und herausfordernd gefragt: „Sag mal, was 
hast du auf dem Kopf?“ Larry ahnte nichts Gutes. Nach kurzer Überlegung 
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antwortete er seinem früheren Spielgefährten so beherrscht wie möglich: 
„Haare.“ „Haare?“ gab Andy zurück. „Das sind keine Haare, my boy, das 
ist bloß schwarze Wolle.“ Andy McPhee, ihr Andy und Großmutter Estellas 
geliebtes „Steckrübchen“, wie hatte er so sprechen können? Wie so oft, wenn 
Abbie in letzter Zeit an Andy denkt, packt sie auch jetzt wieder leises Weh. 

Es ist aber leider nur zu wahr: Larrys Haar ist wollig. Ja, es ist sogar 
starr wie Eisendrahtwolle! Abbies Herz zieht sich bei dieser Feststellung 
voll Mitleid zusammen, während sie den Schlafenden betrachtet. Ihr Haar 
scheint ihr besser zu sein als das des Bruders, weil es weicher und weniger 
kraus ist und einen Stich ins Braune hat, und auch ihre Haut zieht sie der 
seinen vor, weil ihre heller ist. Nur ihre Freundin Curly ist noch ein wenig 
lichter. „Woher der Bub bloß so schwarz ist?“ hörte sie einmal Großmutter 
zur Roten Esther sagen, und Unzufriedenheit schwang in der Stimme mit. 
Larrys Freunde nennen ihn „Krähe“, und bei den Culpeppers wird er 
„Schwarzer Boy“ gerufen. 

Jupiter hatte Larry gebeten, ihm allsonntäglich beim Schuheputzen zu 
helfen. Larry kann niemandem einen Wunsch abschlagen. Seine Antwort 
ist stets ein bereitwilliges „Das mach ich schon!“ Und nun muß Abbie ihn 
wecken, obwohl Larry am liebsten die „frische Luft im Bett genießt“, wenn 
Großmutter ihn sonntags aus den Federn jagen will. — Im übrigen ist der 
kleine Nebenverdienst an Jupiters Schuhputzstand nicht von der Hand zu 
weisen! 

Abbie zupft den Bruder leicht am Ohr. Larrys Ohren sind groß, ab- 
stehend und dabei so dünn, so zart, daß sie, wenn Abbie sie berührt, noch 
eine Weile nachzittern, und darum tut sie es besonders gern. 

„Larry, he!“ 

„Was ist denn?“ 

„Zeit zum Aufstehen, Larry!“ 

„Laß mich schlafen!“ kommt es gequält aus Larry hervor. „Die Bataten 
wachsen auch ohne mich.“ 

„Du wolltest doch Schuhe putzen.“ 

Der sonst stets freundliche Larry blinzelt mißmutig. „Endlich mal ein 
freier Mann sein und schlafen können, solang man will!“ Er legt die Hand 
über die Augen, dreht sich der Wand zu, gähnt schlaftrunken. Das Gähnen 
geht in Schnarchen über. 

Auch Abbie streckt sich noch einmal aus und schließt die Augen, aber sie 
kann nicht mehr schlafen. Gedanken beginnen in ihr zu kribbeln. Der ellen- 
lange Sam Patch fällt ihr ein, der erst Dreizehn ist und doch schon Stimm- 
bruch hat. Dann denkt sie an Jupiter und seinen Schuhputzstand. Schade, 
daß Larry verschläft! Heut wird so mancher einen Nickel fürs Schuhputzen 
springen lassen, der sonst seine Kröten zusammenhält; will sich doch jeder 
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zum Fest so schön wie möglich machen. Abbie darf das gelbe Tüllkleid an- 
ziehen, das Fräulein Agnes McPhee getragen und Großmutter geschenkt hat. 
Nun, da Abbie das Richtfest in den Sinn gekommen ist, kann sie nicht mehr 
länger still liegen. Der Gedanke an das bevorstehende Picknick, vor allem 
aber an das Haus, in dem sie künftig wohnen werden, macht sie hellwach. 
Etwas in Libertyville noch nie Dagewesenes wird Abbie miterleben dür- 
fen! Die neue Siedlung für Negerveteranen, von der schon so lange die 
Rede war, soll endlich Wirklichkeit werden! Abbies Familie, die Gilberts 
und bald auch andere werden vom Bahndamm weg in neue Häuser mit elek- 
trischem Licht und fließendem Wasser ziehen, auf das Grundstück, das dem 
verstorbenen Mister Roy Geoffrey McPhee gehört hatte, den Großmutter 
schon kannte, als er noch auf Freiersfüßen zu seiner Carrie ging, und deren 
Sohn Bruce — Andys Vater - sie gesäugt hat und aufziehen half. Der glatz- 
köpfige Mister Bruce McPhee als Säugling — Abbie muß lachen ... Aber 
schon kehren ihre Gedanken zur bevorstehenden großen Veränderung zu- 
rück. Bald werden alle in „endlich menschenwürdigen Wohnungen“ woh- 
nen, wie Bruder Lester auf der Mieterversammlung feierlich erklärte; das 
war zu Ende des Zweiten Weltkrieges, nach dem Sieg über die Faschisten 
in Europa. Sie werden in die gute Gegend nahe der Connecticut Avenue 
ziehen, an der Grenze des Weißen Viertels! Darüber freut sich Abbie am 
meisten. Nun fallen ihr die heißen Maiskuchen ein, die Großmutter fürs 
Fest backen wird, ihre Lieblingsleckerei, die Indianergürtel aus Lakritze 
mit den bunten Zuckerknöpfchen, die Larry ihr spendieren will, und schließ- 
lich ihre Freundin Curly, die hoffentlich schon gesund ist. 

Vorsichtig, um Großmutter nicht im Schlaf zu stören, klettert Abbie aus 
dem Bett. Geräuschlos wie ein Mäuschen, das über den Teppich läuft, 
schleicht sie ans Fenster und preßt die Nase an die Scheibe. Quer gegen- 
über, neben der Roten Esther, wohnen Gilberts, in einer baufälligen, von 
der Sonne ausgetrockneten Holzhütte wie ihre eigene, die ebenso unsicher 
und wackelig auf dem nackten Lehmboden steht wie in dieser Gegend alle 
Negerhütten: so als habe der Wind sie bloß hierher geweht oder könne sie 
jederzeit fortblasen. Am Tage und an den Abenden sind die Hütten belebt 
und es dringen Rufe, Schreie, Schimpfen und zärtliche Worte aus ihrem 
Dunkel. Jetzt aber liegen sie noch düster und still da. 

Bei Gilberts sind die Fensterläden geschlossen. Curly Gilbert, Abbies 
einzige Freundin, ist seit Tagen an Ziegenpeter krank und hat auch gestern 
noch Hausarrest gehabt. Abbie hatte Curly nachmittags zum ersten Mal seit 
ihrer Erkrankung am Fenster entdeckt. Sie war trotz der teuflischen Hitze 
bis zur Nase in einen Schal gewickelt, als sei noch Winter. Die Kleine blickte, 
das Kinn in die Hände geschmiegt, nach draußen. Langeweile, Sehnsucht 
nach Umhertollen, Verlassenheit hatten sich in ihrem sanften blassen Ge- 


19 


sicht gespiegelt. Abbie hätte am liebsten, aller Vorsicht zum Trotz, mit ihr 
gespielt und ihr die Zeit vertrieben. Arme, kleine Curly! 

Erwartungsvoll sieht Abbie dem jungen Tag entgegen. Schon leuchten die 
ersten zarten Streifen der Morgendämmerung im Osten auf. Aber noch steht 
die Mondsichel wie eine dünne Melonenscheibe am Himmel. Abbie hebt 
horchend den Kopf. Hat jemand an die Tür gepocht? Nein, es ist der Wind, 
der den alten Hickorybaum, dessen mächtige Äste die Hütte zu umfangen 
scheinen, schüttelt. Abbie will unter sein Blätterdach kriechen. Sie verläßt 
auf Zehenspitzen das Fenster. 

Die Hütte der Thompsons hat zwei niedrige Räume, die durch eine 
wacklige Holztreppe verbunden sind. Wenn Großmutter über sie geht, ächzt 
sie mit ihr um die Wette. Will aber Abbie nach unten - in den Haupt- 
raum, der Küche, Gesellschafts- und Arbeitszimmer in einem ist und zudem 
Lester beherbergt, wenn er sich zur Ruhe legt -, ist kaum was zu hören, es 
seien denn die Schreckensrufe von Großmutter, der die Enkelin viel zu wild 
ist. Abbie rutscht nämlich, wenn sie sich unbeobachtet weiß, am liebsten 
rücklings übers Geländer hinunter. Wie oft ist das Kind schon gefallen! 
Als Säugling zweimal aus dem Bett, später dann die Treppe runter, und 
schließlich sogar vom Dach; Abbie wollte einen Stein schleudern, hatte 
einen zu starken Anlauf genommen und vergessen, daß das Dach ein 
Ende hat. 

Jetzt ist das kleine, zierliche Persönchen mit einem viel zu großen, rot 
gestreiften Ruderleibchen bekleidet, das ihre Schenkel halb bedeckt. Dar- 
unter kommen ein Paar kräftiger brauner Beine, diean den Knien zerschun- 
den sind, zum Vorschein. Diese Beine werden beim Rutschen wie die Ba- 
lancierstange eines Seiltänzers gebraucht und landen schließlich mit einem 
wohlberechneten, anmutigen Sprung auf dem ungehobelten Bretterboden 
der Hütte. Übrigens sind nicht allein Abbies Beine zerschunden. Auch das 
Kinn des pausbäckigen, unerschrockenen Mädchengesichts trägt eine kleine 
Narbe. Abbie hat sich kurz vor den Schulferien zwischen den Bankteihen 
der Klasse im Schaukeln geübt. Sie machte einen Salto mortale, landete zur 
Bewunderung ihrer Mitschüler in der hintersten Bankreihe und mußte dann 
zum Schrecken der ganzen Schule mit einer klaffenden Wunde am Kinn 
nach Haus gebracht werden. 

Trotz Scharten und Narben macht sich bei Abbie Großmutter Estellas 
liebevolle Hand schon auf den ersten Blick bemerkbar. Um den Hals trägt 
die Neunjährige ein grünes Bändchen, an dem eine Muskatnuß baumelt — 
von Großmutter zum Schutz gegen jedwedes Unglück dort befestigt. Und 
von Abbies Kopf stehen mindestens vierundzwanzig steife, mit roten Woll- 
fäden durchflochtene Zöpfchen ab, wie die Stacheln eines Igels. Wenn Groß- 
‘mutter sonnabends die Enkelin im Waschfaß abschrubbt und ihr die Haare 
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seift, folgt danach so sicher wie das Amen nach dem Gebet das Flechten 
der nassen Haare zu Zöpfchen, da hilft keine Widerrede. Von diesem Flech- 
ten werden die Locken freilich nur noch krauser als sie schon sind. Groß- 
mutter will das nicht einsehen, und Abbie findet das jedesmal zum Heulen. 

Abbie fischt aus der Kommode den Familienkamm und ihre beiden 
Haarspangen. Gleich darauf schlägt hinter ihr das Drahtnetztor zu und ihre 
nackten Sohlen klatschen über die lauwarmen, dampfenden Steinstufen, die 
von der winzigen Veranda nach draußen führen. Ein drückend heißer 
Augusttag scheint bevorzustehen. Der Duft der Geranien, der bittersüße 
Atem der roten und weißen Chrysanthemen und der vielfarbigen Malven, 
der Geruch frisch gewaschener Wäsche, die an den kreuz und quer ge- 
spannten Leinen zum Trocknen hängt, wird jetzt vom Gestank der Abwässer 
und des Müllhaufens übertönt, an dem Abbie, um zur Regentonne zu ge- 
langen, vorüber muß. Oben auf dem Abfall liegt neben löchrigen Töpfen, 
alten Autoreifen und anderem Kehricht eine magere schwarze Katze; stock- 
steif, als habe sie nie gelebt, ganz so wie Jupiters Schäferhund, dem alle 
Kinder aus der Nachbarschaft nachtrauern, seit ihn der Sheriff „Itchy Trig- 
gerfinger“ — der „Juckende Revolverfinger“, wie ihn die Neger nennen, 
wenn er außer Reichweite ist — vor einer Woche überfahren hat. Die Katze 
aber ist krank gewesen, das weiß Abbie. Sie stammt aus dem einzigen Stein- 
haus, das am Rand der Negersiedlung wie verirrt steht. In ihm wohnen der 
Maurerpolier Jack Hunt und sein Untermieter Teddy Snyder aus Phila- 
delphia, der hier in den Sommerferien sein Studiengeld verdienen muß. 
Lester arbeitet mit dem Werkstudenten im gleichen Maschinenraum bei 
McPhee & Liveright, Landwirtschaftsmaschinen. Während Abbie den Kopf 
in die Regentonne steckt, die Haare gründlich naß macht und Gesicht und 
Hände wäscht, muß sie an Teddy Snyder und seine vielen Bücher denken. 
Wie kann ein Mensch bloß soviel lesen! Abbie hat den Werkstudenten kürz- 
lich in seinem Zimmer besucht, und er ließ sie in den Bänden blättern, 
während er zeichnete. Leider waren fast keine Bilder drin. „Ich kann Mister 
Snyder gut leiden“, hatte sich Abbie verteidigt, als Großmutter ihr Vor- 
würfe wegen des Besuches bei den weißen Nachbarn machte. „Er baut den 
Vögeln Futterhäuschen und schnitzt uns Kindern Windmühlen und Wetter- 
fahnen.“ 

„Er ist aus dem Norden, Liebling“, hielt ihr Großmutter Estella ent- 
gegen. „Laß ihn erst in Georgia warm werden, dann mag er sich schon ganz 
anders verhalten. Und außerdem ist auch Hunt ein Weißer. Ach, wie soll 
ich dir das bloß erklären? In solche Häuser geht man als Neger am besten 
nicht, außer man hat dort zu arbeiten.“ 

Abbie, die an Großmutter Estella mit ganzem Herzen hängt, kann sie in 
diesem Punkt nicht begreifen. Hatte die Großmutter sie in früheren Jahren 
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nicht selbst zu den McPhees mitgenommen, wenn Wäsche zu waschen oder 
zu plätten, die Treppe zu bohnern, bei Tisch aufzuwarten oder ein krankes 
Mitglied der McPheeschen Familie gesundzupflegen war? Warum soll 
Abbie nun Mister Snyder aus dem Wege gehen? Er hat so nette, helle Augen, 
und seine ganze Art flößt ihr Vertrauen ein. Zu allen ist er freundlich, und 
ihren großen Bruder ruft er nicht „Lester“ oder „my boy“, sondern er nennt 
ihn hochachtungsvoll „Mister Thompson“, als ob auch Lester ein Weißer 
wäre. 

Noch einmal taucht Abbie ihre Haare ganz tief in die Regentonne. Nach 
Atem ringend, schüttelt sie das Wasser ab und beginnt, die Zöpfchen auf- 
zuflechten. Plötzlich fällt ihr ein, daß sie auf den Hickorybaum klettern 
wollte. Schon ist sie bei dem dicken Stamm, umklammert ihn, schwingt sich 
zur nächsten großen Astgabelung. Vögel fliegen aufgescheucht aus dem 
Geäst. Nun klettert Abbie, geschickt wie ein Eichhörnchen, fast bis zum 
Wipfel. Oben läßt sie sich, noch immer ein wenig atemlos, nieder. Unter 
ihr wogt und rauscht ein Wald von Blättern, auf denen der Tau gläserne 
Tropfen hinterlassen hat. 

Abbie liebt es stets von neuem, alles von oben zu betrachten: Menschen 
und Tiere und Dinge. Jetzt freilich ist das sonst so lebhafte Libertyville in 
Stille gehüllt. Nur die Vögel rings um Abbie fliegen von Ast zu Ast, es 
zwitschert und singt allenthalben, daneben schrillt das Zirpen der Zikaden, 
und aus der Ferne kommt das dumpfe, kurze Blöken eines Schafes. Abbie 
wiegt sich wie eine Drossel im Geäst. Sie summt vor sich hin und flicht ein 
Zöpfchen nach dem anderen auf. Unter ihr liegen die Schindeldächer der 
verschlafenen Hütten, und der Schatten des Hickorybaumes geistert über 
die Wände und über die mit Drahtnetzen gegen Moskitos geschützte 
Veranda. 

Großmutters Hütte ist am schönsten von allen, obgleich das Dach star- 
ken Regengüssen nicht mehr standhält -— Thompsons müssen sich bei Regen 
mit Wannen und Kübeln, die das Wasser auffangen, behelfen. Dennoch 
hebt sich das Thompsonsche.Heim von den schiefen, halb verfallenen Hütten 
durch eine gewisse Gepflegtheit ab. Die kleine Veranda, von Lester nach 
dem Kriege angebaut, schmücken Geranien, Verbena und Farne, die Groß- 
mutter in bunt wie Ostereier bemalten Konservendosen zieht. Das Flecht- 
werk der beiden zum gemütlichen Verweilen einladenden Schaukelstühle 
aus dem McPheeschen Landhaus hat zwar faustgroße Löcher in den Sitzen, 
aber sonst hätte sie Großmutter gar nicht zum Geschenk. erhalten; diese 
kleinen Schönheitsfehler sind vor den Augen des Besuchers hinter roten 
Pölsterchen versteckt. Der dem Ruß des Bahndammes abgetrotzte Kräuter- 
garten, die Gemüsebeete und das kleine Feld, auf dem Abbies Familie 
Mais, Bohnen und süße Bataten zicht, sind säuberlich gejätet und gepflegt. 


22 


Und der kleine Obstgarten mit seinen rotbackigen Äpfeln und zuckersüßen 
Pfirsichen, seinem Erdbeerbeet, den Brombeerhecken und den Holunder- 
beersträuchern ist ein wahres Paradies. 

Überhaupt findet Abbie die Welt schön, bunt und reich: Das verworrene, 
in der Morgensone gleißende Muster der Geleise und die gelben Tupfen des 
Löwenzahns entlang der Schienenstränge; die Frachtwaggons, die Lager- 
und Parkplätze, auf denen es oft so belebt zugeht, den Getreide-Elevator 
und, in der Ferne, die Schlote von McPhee & Liveright; das dunkle Perl- 
mutter des Flusses, über dem wie ein dichtes Spinnwebennetz der Nebel 
hängt; den Schilfwald an seinem Ufer, und vor allem das drei Meilen von 
der Stadt entfernte, einsame Bayou, ein mit dem Fluß in Verbindung stehen- 
der See mit seiner silbrig glänzenden Sandbank, wo Abbie, Larry und ihre 
Freunde sich frei und geborgen fühlen und ihnen die ganze Welt gehört; 
hier können sie schwimmen, angeln, Drachen steigen lassen, Beeren und 
Nüsse suchen, Bataten, Mais und Fische in heißer Asche braten, klettern, 
rufen und singen nach Herzenslust. 

Abbies Blick wandert zur Stadt zurück und bleibt am Holzturm der Afrika- 
nischen Methodistenkirche des Heiligen Paul und dem Friedhof mit seinen 
längst eingesunkenen Gräbern haften, die sich an der Georgia Road in- 
mitten zusammengedrängter Mietshäuser befinden; an den Nebenstraßen, 
der Rampart- und der Market Street, wo es das Kino gibt, den Kräuter- 
laden „Zum Alten Indianer“ mit seinen verstaubten Auslagen, das Shop 
Suey Restaurant, den Sargladen von Elmer Wells, das Versatzamt, und wo 
man auf den Gehsteigen Regenschirme, Rasierklingen, Radiobestandteile, 
Witzblätter, Lutschbonbons, Papiereinkaufstaschen, Orakelsprüche, Kau- 
gummi, Fleckenputzmittel, Spielzeugmäuse und Wasserpistolen bestaunen 
kann. 

Abbie hat schon ein Dutzend Zöpfchen aufgelöst und beginnt nun mit 
dem Durchkämmen. Ungeduldig reißt sie an den Haaren, um sie zu strek- 
ken. Man müßte Geld haben, viel Geld, um Madame Walkers’ Creme und 
einen Kupferkamm kaufen zu können, die krauses Haar glatt machen! 

Das Drahtnetztor wird zugeschlagen. Abbie gibt es einen Ruck. Gleich 
darauf ruft sie mit verstellter, piepsender Stimme: „Larry! Larryyyyy!“ Und 
sie beißt sich auf die Lippen, um nicht laut herauszuplatzen, denn Larry 
antwortet erstaunt: ,Ja!“, dreht den Kopf hin und her, schaut auch nach 
oben in den Baum, aber er kann Abbie hinter den dichten Blatthänden 
nicht entdecken. Larry zuckt mit den Schultern, rückt seine schwarz-weiß 
karierte Schildmütze tiefer in die Stirn, zieht seine viel zu weiten und zu 
langen Hosen unter das weibisch ausschende Baumwolljäckchen, das Groß- 
mutter für ihn aus einem alten Mantel genäht hat, wirft einen sein Selbst- 
bewußtsein hebenden Blick auf die Armbanduhr und läuft wie gehetzt los. 


23 


Mitten im Laufen hält er aber nochmals kurz an, bückt sich nach etwas, 
um dann schnell wie ein Tornadowind nach Jupiters Schuhputzstand in der 
Rampart-Street zu eilen. Larry sucht den Boden immer wie ein Goldgräber 
ab und findet manchmal auch etwas Brauchbares: einen Büchsenöffner, eine 
Zange, einen Knopf, eine Nickelmünze, einen seltsamen Stein, oder einen 
Käfer. Einmal hat er sogar ein ganzes Bündel Stiefmütterchen gefunden, 
die er dann Großmutter zum Geschenk machte. 

Von der Straße, die zu den großen Baumwollsilos führt, klingt Rattern 
herüber. Es kommt von einer Gruppe mit Baumwolle beladener Lastautos. 
Beim raschen Fahren fliegen die Flocken wie weiße Schmetterlinge davon, 
und ihre Tapfen sprenkeln die Erde. Baumwollfelder, unendliche, satt- 
grüne Teppiche umgeben Libertyville. Wie lange ist es schon her, daß Abbie 
mit den Großeltern, mit Tante Emmeline und den Geschwistern da drüben 
auf der McPheeschen Pflanzung bei der Ernte hat mithelfen müssen! Und 
wieviel länger noch, da sie nichts zu tun hatte als das Glück der Großeltern 
zu sein, zu essen, zu trinken und Seifenblasen zu blasen, wenn Großmutter 
am Waschtrog hantierte! Aber schon mit Vier war Schluß mit der unge- 
zügelten Freiheit der Kindheit, und mit Fünf ging es aufs Feld mit allen 
anderen Negerkindern, auch den großen, die zur Erntezeit nicht zur Schule 
durften ... Später vertrieben Traktoren und motorisierte Baumwollpflücker 
Groß und Klein von den Feldern; der Zweite Weltkrieg brach aus, Lester 
mußte einrücken; Tante Emmeline zog fort, da in Chicago Mangel an wei- 
Ben Arbeitskräften war und auch Negerinnen angestellt wurden; Großvater 
starb, und der Jammer und das Elend waren groß. Später dann kam Lester 
als ein Held mit Bronzemedaillen zurück, lernte Dreher bei McPhee 
& Liveright, und das Leben wurde erträglicher. Und nun werden sie alle in 
ein neues Haus ziehen, der große Bruder sorgt dafür. Abbie wünscht, es 
wäre nicht August, sondern schon November, und der Tag des Einzugs ge- 
kommen ... Abbie läßt den Kamm sinken. 

Großmutter ist vor der Hütte erschienen. Sie holt aus ihrer schwarzen 
Kunstledertasche ein großes Taschentuch und wischt über ihr kaffeebraunes, 
breites, gutes Gesicht. Großmutter hat ihr bestes Stück, ihren Plüschmantel 
an, den sie auch im Sommer zur Kirche trägt. Ihr grobknochiger, riesiger 
Körper, der von einem Schopf eisengrauen Haares gekrönt ist, hat in Er- 
wartung des Kirchganges einen außerordentlich würdigen Ausdruck ange- 
nommen. 

Obwohl Abbie mit ganzem Herzen an Großmutter hängt, schiebt sie, 
während sie die alte Frau beobachtet, eigensinnig die Unterlippe vor. Groß- 
mutter hat verboten, daß Abbie sich die Zöpfchen aufflicht, es gibt deshalb 
immer wieder Ärger. Außerdem ist Großmutter der Ansicht, daß alle guten 
Menschen am Sonntag in der Kirche beten und Hymnen singen müssen. Und 
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sie stellt Abbie stets Elmer Wells als Vorbild hin wegen seines klaren So- 
prans, der sich von den übrigen Stimmen der frommen Gemeinde so vor- 
teilhaft abhebt. „Er singt wie ein Engel“, sagt sie begeistert. „Er weiß 
wenigstens, was sich am Sonntag schickt. Nur meine Enkel haben noch weni- 
ger Glauben als ein Senfkorn. Von mir haben sie das nicht!“ 

Großmutter rückt die Nickelbrille auf der Nase zurecht und sieht sich nach 
allen Seiten um, als mache sie einen letzten Versuch, Abbie zu finden. End- 
lich gibt sie sich einen Ruck und eilt, so schnell es ihre geschwollenen Wä- 
scherinnenbeine, auf denen sich starke Krampfadern abzeichnen, erlauben, 
dem Inneren des Städtchens zu. 

Die linke Hälfte von Abbies widerspenstigem Haar ist durchgekämmt. 
Ein steifer dicker Zopf entsteht unter ihren Händen. Nun wird aus der 
Brusttasche des Ruderleibchens ein Zopfhalter hervorgeholt — er ist mit 
einem roten Galalith-Marienkäferchen geschmückt und die schwarzen Tupfen 
auf seinen Flügeln sind Abbies besondere Freude -, dann noch ein Griff 
und zum Schluß noch einer. Die Affenschaukel, von dem lustigen Käfer 
festgehalten, umrahmt das kleine Ohr. Abbie baumelt zufrieden mit den 
Beinen. Strahlen wie glühendes Gold streicheln das braune, gesunde Mäd- 
chengesicht, in dem sich plötzlich eine Braue in die eigensinnig gewölbte 
Stirn hebt. Nun ist Abbie ganz Neugier, von der Nasenspitze bis zu den 
Zehen. 

In den Fenstern und Türen der umliegenden Hütten lauern Augen und 
verschwinden wieder wie Spatzen, die die Katze wittern. Bei den Lager- 
häusern ist der Blaue Ted aufgetaucht und nähert sich in seinem schaukeln- 
den Schritt dem roten Lehmweg: der Blaue Ted, der von Lesters Auto einen 
Reifen gestohlen und an Jupiters Stiefvater verkauft hat, gegen den aber 
kein Neger die Hand zu heben wagt, weil Ted ein Weißer ist und das 
Recht in Georgia seine Farbe trägt. Der Blaue Ted ist wegen seiner Trunk- 
sucht aus allen Stellungen geflogen. Kein Weißer will mehr mit ihm zu tun 
haben, er lebt mit allen in Hader. Und auch die Neger gehen ihm aus dem 
Wege. Jetzt muß er froh sein, daß ihn Clark Wells bei sich hat unterkriechen 
lassen. Obwohl er dem Blauen Ted nichts schenkt, wie Abbie weiß, tut er 
sich doch nicht wenig darauf zugute, einem Weißen das Gnadenbrot geben 
zu können. Und nicht allein das Gnadenbrot. Wells bietet ihm auch das 
Dach seines Leichenbestattungsunternehmens, seit Teds Hauswirt den Miet- 
vertrag aufgekündigt hat. 

Allwöchentlich taucht der Blaue Ted hier auf, um in Wells’ Auftrag zu 
Gunsten der McPhees doppelte Mieten für die löchrigen Buden zu kassie- 
ren. Und wer nur irgendwie kann, zahlt die eineinhalb Dollar pünktlich - 
hat der Gehilfe des alten Raubvogels doch schon einmal einen säumigen 
Neger fast zu Tode geprügelt. 
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Abbie ‚atmet auf. Der Blaue Ted scheint nur zur Tankstelle zu gehen. 
Jedenfalls ist er beim Tankwart, der den Vorplatz fegt, stehen geblieben. 
Abbies dunkle Augen, die nie aufhören, sich zu wundern, beschäftigen sich 
nun mit den beiden Männern. Obwohl die Kleidung des Blauen Ted mürbe 
und geflickt ist wie eine alte Socke, ist seine Haltung herablassend, da er mit 
einem Neger spricht. Beide schlagen nach den Fliegen, die der heiße Som- 
mertag bringt; die heisere, unbeherrschte Whiskystimme des Blauen Ted 
klingt wie erstickt herüber. 

Mit einemmal muß Abbie lachen. Von der mittleren gelb und rot lackier- 
ten Benzinsäule, an der die große knochige Gestalt des Blauen Ted lehnt, 
leuchtet das weiße Kreidemännchen mit den strichdünnen Armen und Bei- 
nen herüber, und Abbie weiß, daß Wind und Regengüsse auch die Worte, 
die darunter in kindlichen Schriftzügen gekritzelt sind, noch nicht gelöscht 
haben. „Ronny ist dumm. Hitler ist ein Irrer. Sonny liebt Mally und umge- 
kehrt. Jupiter liebt Abbie. Abbie liebt niemanden.“ 

Hahahaha, klar, daß Abbie keinen so dunkelhäutigen Jungen wie Jupiter 
lieben kann, der kaum zu lesen und zu schreiben versteht. Aber daß sie 
niemanden liebt, stimmt gar nicht. Abbie liebt Andy, aber das ist ihr Ge- 
heimnis ... 

Abbie erschrickt vor ihren Gedanken, beschämt beißt sie sich auf die 
Unterlippe. Liebt sie den Andy wirklich? Liebt sie ihn noch immer, trotz 
aller Kränkungen? ... Abbies Herz hebt sich und fliegt wie eine Glocke. 
Dort, auf der kleinen Anhöhe oberhalb des Flusses schimmert weiß durch 
die Bäume das in den Schatten des stillen, schläfrigen Parks gebettete präch- 
tige Landhaus der McPhees. Das Grün seiner mächtigen Akazien, Fichten 
und Linden ist jetzt ganz zart im Blau des Himmels ... 

Wie so oft gibt sich Abbie dem Zauber einer Luftspiegelung ihrer sehn- 
süchtigen Phantasie hin: Sie ist noch sehr klein und darf mit Andy sein — 
Missis McPhee, Andys Mutter, der vorn das Doppelkinn und hinten blonde 
Locken herunterhängen, hat Abbie rufen lassen, und Abbie sieht sich ver- 
schüchtert im weiten, hellen Frühstückszimmer um, in dem beglückender 
Überfluß herrscht. „Andy langweilt sich, obwohl er doch so schöne Spiel- 
sachen hat“, sagt Missis McPhee, und Abbie sieht zum erstenmal ihren Eck- 
zahn, der wie eine Weihnachtsnuß vergoldet ist. „Spiel mit ihm, Abbie. Du 
willst doch?“ — „Ja Madame“, sagt Abbie mit leiser gehorsamer Stimme. Sie 
hat früh gelernt, daß ein Negerkind Weißen nur zustimmend antworten darf. 
Eingeschüchtert vom berauschenden Reiz der Üppigkeit, blickt sie auf das 
Bübchen mit dem Marmeladenschnurrbart, das ein paar Bissen mühsam hin- 
unterwürgt: „... einen für Mama, einen für Papa, einen für Omi, einen für 
Opi, einen für Agnes, einen für Estella.“ Großmutter, die nebenan im gel- 
ben Terrassenzimmer die Seidensessel bürstet, faßt auf Missis McPhees 
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Befehl mit quälender Unterwürfigkeit Andy an der Hand, nimmt Abbie 
resolut an ihre Linke und bringt die Kinder hinaus auf die geschwungene, 
in den Park führende Steintreppe. Dort flüstert sie dem stillen, verstörten 
Mädchen zu: „Spiel mit ihm, Liebling, er ist ein Kind wie du. Aber schlag 
ihn nicht, hörst du?“ Abbie ahnt, daß Großmutter sich geschmeichelt fühlt, 
weil ihre Enkelin mit Andy spielen darf; und auch Abbie ist nun stolz 
darauf. 

Tatsächlich, die Weißen sind zu Abbie freundlicher als zu anderen Neger- 
kindern, das hat Abbie schon herausgefunden. Kann es sein, weil ihre Haut 
. olivenfarben und nicht schwarz ist? Oder weil sie das Enkelkind „Estellas“ 
ist, wie Großmutter trotz ihrer eisengrauen Haare von Missis McPhee und 
selbst von Andy gerufen wird? Ach, Abbie möchte so viel wie ein weißes 
Kind gelten. Sie möchte ihnen gleichen, den Reichen und Mächtigen. Es geht 
ihnen so gut - bei ihnen ist alle Tage Sonntag. 

Abbie und Andy tollen über die weiten Rasenflächen, um lange Rabatten, 
Blumenbeete, blühende Sträucher, spielen Ball, Verstecken und Fangen, bis 
Andy sich mit keuchender Lunge bäuchlings ins Gras wirft. Nun liegt er 
auf seinem bunten Ball und bläst in ein hölzernes Pfeifchen, es klingt wie 
ein Kuckucksruf. „Pfeif nochmal, Andy, bitte, bitte, tu es noch einmal!“ 

Der Baum, unter dem Abbie und Andy liegen, läßt seine Äste tief über 
sie herabhängen. Die beiden Kinder sind wie in einem Zelt, umflossen von 
Grün. Es duftet erregend nach warmer Erde, Reseda, Nelken und Phlox. 
Auch von den Bäumen und Büschen triefen Wohlgerüche. 

Eine süße, quälende Neugier bemächtigt sich Abbies. Andy ist weiß, so 
durchsichtig weiß, und er ist zarter und kleiner als Abbie, obwohl er be- 
trächtlich älter ist als sie. Die Augen in seinem feinen schmalen Gesicht 
sind umschattet, und an der Schläfe kann Abbie sehen, wie eine blaue Ader 
pocht. Ganz hellblond ist Andy, und sein Haar ist seidenweich. Nur an einer 
Stelle, hinten am Wirbel, steht eine kleine Strähne pinselsteif in die Höhe 
und stellt sich, auch wenn man drüber streicht, immer wieder auf. Am schön- 
sten sind Andys Augen. Abbie wird nicht müde, in sie zu blicken. Es sind 
fremde, seltsam blaugrüne Augen, durchsichtig wie gläserne Murmeln. 

Schmetterlinge baden im sonnenstrahlendurchfluteten Dunst, umgaukeln 
die Blumen und die Kinder wie im Traum. Andy verfolgt mit leuchtenden 
Augen ihren Zickzackflug. Er ist verliebt in diese Segler, die aus den 
Bechern, Kelchen und Sternen der Blüten aufsteigen und sich in ihren Wohl- 
geruch, in ihre Süße versenken. „Fliegende Blumen“, sagt er, und der klare, 
feste Klang seiner Stimme nimmt Abbie ganz für ihn ein. 

Voll Andacht betrachten die beiden Kinder die geheimnisvoll von Adern 
durchzogenen, gelb bemehlten Schwingen eines Schmetterlings, der sich neben 
ihnen auf einer Margerite niedergelassen hat und ihre Blütenblätter zu lieb- 
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kosen scheint. Sie wagen kaum zu atmen. Gekerbt ist der Insektenleib, der 
Kopf trägt feine Fühler, die Brust ist dunkelbehaart. Andys blaugrüne 
Augen saugen sich an dem Falter fest und es ist, als hebe und senke er in 
Gedanken mit ihm die Schwingen. Dann springt er in die Höhe und breitet 
wahrhaftig seine Arme aus, als wolle er selbst gleich losfliegen ... 

Abbie wird aus ihren Träumen gerissen. Über Libertyville schwebt Ge- 
läute. Wie verrückt läuten die Glocken der Afrikanischen Methodisten- 
kirche. Bestimmt ist Großmutter zur Predigt zurecht gekommen. 

Abbies Herz pocht noch immer mit leichtem, angenehmem Klopfen. Wie- 
der gehen ihre Gedanken zu Andy auf Reisen. Und ihr Mund öffnet sich bei . 
der Erinnerung vor zärtlichem Staunen um ein geringes Spältchen, denn sie 
überrascht Andy in seinem Zimmer beim einsamen Spiel. Er schwingt ein 
Stöckchen an Stelle eines Säbels, und auf dem Kopf sitzt ein selbstgefertigter 
Tschako aus Zeitungspapier. Mit seltsam wildem Ausdruck stürmt er an 
den vollen Spielzeugschränken vorbei, seine Wangen und Ohrläppchen 
glühen vor Aufregung, er schreit: „Kameraden, wir haben gesiegt! Jetzt 
dürfen wir nicht nachlassen. Männer, mir nach! Hurra!“ Er entdeckt Abbie 
und verstummt verlegen. Mit Mädchen spielt man nicht „Soldaten“. Aber 
für Abbie läßt er seine Krieger im Stich. Er trägt eine Blechbüchse von den 
Havanna-Zigarren seines Vaters herbei und öffnet sie vorsichtig vor Abbies 
Augen. Auf Watte gebettet liegt ein totes Pfauenauge darin. Andy weidet 
sich an dem Anblick seines herrlichen Besitzes, noch mehr aber an Abbies 
Bewunderung. Dann holt er sein Schmetterlingsnetz aus grüner Gaze und 
seine bunte Trommel und zieht mit Abbie los. Die Geißblatt- und Hecken- 
rosensträucher im Park sind seine Jagdgründe. Hier stellt er wie besessen 
den Schmetterlingen nach; Abbie darf ihm Gesellschaft leisten, bis die 
Sonne untergeht und auch noch, als es schon regnet... 

Andy hat zwar keinen Schmetterling erwischt, aber so etwas wie eine Lun- 
genentzündung und liegt im Bett. Großmutter braut für ihn einen Grog, 
und Abbie darf ihm das dampfende Glas an die Lippen halten. Andy trinkt 
folgsam, wenn er beim Schlucken auch klägliche Grimassen schneidet. 

„Du, Andy“, flüstert Abbie dabei, „möchtest du fliegen? Ja? Hab ich dir 
schon gesagt, daß ich fliegen kann? Genau wie ein Schmetterling. Aber vor- 
läufig noch nicht weit.“ 

In Andys fiebrigen Augen sitzt der Zweifel. 

„Willst du, daß ich es dir zeige?“ Abbie läuft aus dem Zimmer, nimmt 
draußen einen weiten Anlauf, breitet dabei ihre Arme wie Flügel aus und 
macht von der Türschwelle her einen Riesenluftsprung durchs ganze Kinder- 
zimmer. Sie landet so heftig auf dem Bett, daß der kranke Andy fast her- 
auskollert. „Hahaha! Hab ich’s dir nicht gesagt? Und wenn du willst, flieg 
ich jetzt vom Schrank. Ja?“ 
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„Vom .... von ganz oben, Abbie?“ sagt Andy verblüfft. 

„Natürlich! Oder gaubst du, ich trau mich nicht? Nächstens flieg ich hier 
sogar aus dem Fenster. Wir werfen ganz einfach das Federbett und die 
Matratzen und alles auf den Boden, dann tut das Landen weniger weh.“ 

„Wunderbar!“ Andy, dem der Grog schon zu Kopf gestiegen ist, schleu- 
dert seine Kissen in wilder Begeisterung auf die Erde. 

Zufällig steckt Großmutter Estella den Kopf zur Tür herein. 

„Kinder, was fällt euch ein?“ schreit sie, als sie die Bescherung sicht. 
„Andy, du mußt still liegen!“ Sie bückt sich ächzend nach den Kissen und 
legt die Decke sorgsam über den Kranken; zärtlich streicht sie ihm über die 
erhitzte Wange. Ehe sie hinausgeht, mahnt sie streng: „Abbie, wenn du ihn 
aufregst, nehm ich dich nie mehr mit. Und jetzt mußt du heimgehen. Andy 
will schlafen.“ 

HACHMOmaAr 

„Abbie soll bleiben, Estella! Mama hat es erlaubt. Bitte, bitte!“ jammert 
Andy und schmiegt seinen Kopf an Großmutter Estellas Arm. 

Abbie darf bleiben. 

Nur eine Weile schweigen die beiden. Jetzt hält es Abbie nicht mehr aus. 
Sie beginnt zu flüstern: „Bald kann ich über Wiesen und Felder fliegen, 
Andy, schneller als alle Vögel. Ich muß nur noch üben.“ 

„Und ich flieg noch viel weiter“, ereifert sich Andy. „Wenn ich näm- 
lich ... ich werde nämlich bestimmt Flieger. Und dann flieg ich ganz 
weit fort.“ N 

„Ganz weit fort?“ Abbies Herz beginnt zu klopfen, als wolle es zersprin- 
gen. Aber nun entsteht in ihr ein rettender Gedanke, den sie kaum auszu- 
denken wagt. Wenn Andy... 

Er scheint ihren Wunsch zu erahnen. „Wenn ich fliege, möchtest du 
danınee.ss 

Abbie nickt zaghaft. „Würdest du mich mitnehmen?“ 

„Ja.“ Afıdy wird über und über rot und sieht auf die Bettdecke. 

Abbies Herz macht einen Freudensprung. 

Der kranke Andy schläft. Als er erwacht und Abbie erkennt, flüstert er 
zärtlich: „Ich hab was für dich aufgehoben.“ 

„Für mich?“ 

Unter dem Kopfkissen liegt ein plattgedrücktes Stück Schokoladentorte. 
Andy weidet sich an Abbies Überraschung. Großmutter muß das Bett frisch 
überziehen ... 

Mit Andy will es nicht besser werden. Ein Jahr ihres Lebens würde Abbie 
geben, um ihn wieder gesund zu machen, sie hat ja noch so viele. Das Fieber 
steigt. Der Arzt ist im Kinderzimmer, beklopft und behorcht den Jungen 
von allen Seiten. Er sagt zu Andys Mutter etwas von Lungengeräuschen und 
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schwerer Influenza, seine Stimme senkt sich zu einem Flüsterton. Schließ- 
lich holt er ein gläsernes Instrument aus seiner Tasche hervor, an dem eine 
lange Nadel blitzt. Und ehe Abbie es recht begreifen kann, versenkt er die 
furchtbare Nadel im mageren Schenkel ihres Freundes. Abbie schreit auf, 
und Andy brüllt, als ob er am Spieße stecke, aber es ist schon geschehen. 
Nun schluchzt er hilflos wie ein kleiner, kleiner Junge. Missis McPhee, 
Großmutter und der Arzt gehen hinaus. Abbie drückt Andys nasse Wange 
in ungestümer Zärtlichkeit an die ihre. Endlich lächelt Andy wieder, seine 
Augen werden ganz eng dabei. Er tastet nach Abbies Hand, läßt sie nicht 
los, hält sie noch im Schlaf fest. Lange, sehr lange liegen ihre Hände inein- 
ander. 

Schön ist ein neuer schwarzlackierter Cadillac, noch schöner ein ver- 
rostetes Cadillac-Wrack, über das Andy verfügt. Abbie, Larry, Jupiter und 
Sam Patch helfen ihm, das Ding auseinander zu nehmen. Die Hupe wird 
großmütig Jupiter überlassen. Die Sitze räumt Andy geheimnisvoll beiseite, 
als habe er mit ihnen seine besonderen Pläne. Die verrostete Karosserie 
wandert auf den Müllhaufen ... Abbies bloßfüßige. schwarze Bande macht 
die schmutzige Arbeit nicht viel schmutziger. Aber Andys herrenmäßig ge- 
schnittenes weißes Jackett aus Tropenwolle und die grauen Knabenhosen 
sind durch Öl- und Rostflecke verdorben und zum Wegschenken reif, seine 
Hände und das eifrige Gesicht mit der in die Stirn hängenden blonden Haar- 
strähne sind bekleckst und seine Socken und Halbschuhe unter einer dicken 
Lehmkruste verschwunden. Das scheint ihm jedoch weniger Sorgen zu 
machen als die Herstellung seines Rennautos, das nur aus dem Rahmen 
und den vier Reifen besteht. Jetzt darf sich Abbie neben den elfjährigen 
Andy, der sie nun schon um zwei Köpfe überragt, setzen; Larry, Jupiter 
und Sam Patch schieben den Wagen nebst den beiden wichtigsten Passagie- 
ren erst mal mühsam bergauf. Oben wird das Auto gewendet, der schwit- 
zende Larry und Sam springen blitzschnell hinten drauf, auch Jupiter hopst 
noch rechtzeitig auf die Rahmenmitte, da fahren die Kinder schon in be- 
täubender Glückseligkeit bergab, Jupiter macht mit seiner Hupe einen Rie- 
senlärm, und die ganze Bande muß sich am Metallgestänge festklammern, 
um bei der holprigen Abfahrt nicht zu stürzen. Vorbei gehts um Haares- 
breite an der Mauer des Gutshofes, und Andys blaugrüne Augen weiten sich 
vor Entsetzen, denn trotz kräftigen Bremsens mit seinen langen Beinen saust 
die Karre nebst ihrer Fuhre in die Jauchgrube. Geschrei, Gestank, Ge- 
trappel. Der alte deutsche Gärtner Peter Sonntag und Jim, der Stallbursche, 
kommen herbeigeeilt und fischen ihren jauchedurchtränkten jungen Master, 
von dem nur noch der Kopf zu sehen ist, und seine Spielgefährten mit 
langen Stangen heraus ... 

Abbie und Andy sitzen, ganz atemlos vor Wonne, im Gezweig einer 
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Eiche in Andys Baumburg, die einem riesigen Reihernest gleicht. Andy hat 
“ sie selbst aus Brettern, die er sich vom Sägewerk holte, gebaut; sie ruhen 
auf starken Ästen und sind mit dicken Nägeln festgenagelt. Auf den Bret- 
tern liegen die grünen Ledersitze des ausgeweideten Cadillacs. Selbst ein 
Geländer hat die Baumburg, dazu ein Dach aus Schilf und sogar eine 
Treppe. Andy hat in der Gutsschmiede gebogene Eisen bestellt, die, fest in 
den Stamm gerammt, verläßliche Stufen ergeben. Abbie ist Andys Squaw 
und muß in der Baumburg auf ihn warten, bis der Hauslehrer ihn entläßt. 
Hier verträumt sie so manche Stunde, in der sie den eigenartigen Gedanken 
ihres Herzens nachhängt. Andy hat sich zu einem kräftigen Burschen ent- 
wickelt mit einem lieben runden Gesicht wie ein Posaunenengel. Abbie 
gehört fester denn je zu ihm, obwohl Großmutter Estella sie immer wieder 
zurückzuhalten versucht ... 

Andy klettert die Leiter zum Heuboden nicht hinunter, wie andere Men- 
schen, sondern spaziert mit verschränkten Armen über die Sprossen, als 
wären es Treppenstufen. Alles Abbie zuliebe! Andy liest Bücher, er studiert 
Französisch, ein Mann heißt Mußjöh, eine Frau Madame ... Jetzt stehen 
die Ferien vor der Tür, und er wird mit den Eltern’ und Fräulein Agnes in 
wildfremde Länder, an ferne Küsten reisen. Wo die wohl sind? ... Liberty- 
ville ist in Georgia, das steht fest. Und Georgia liegt im Schwarzen Gürtel, 
wo es Millionen Neger gibt. Der Schwarze Gürtel ist im Süden von Nord- 
amerika, das wurde Abbie auf der großen Karte in der Schule gezeigt. 
Nordamerika ist auf der Erde. Die Erde ist rund und schwebt in der Luft. 
Andy wird durch die Luft fliegen, in einem Riesenflugzeug mit hundert Mo- 
toren, er fliegt überall hin, nach London, nach Rom und nach Paris, sagt er. 

Ein starker Wind rüttelt an den Ästen, die Eiche schwankt und ächzt 
Werden die Nägel der Baumburg standhalten? Wo bleibt bloß Andy? 

Aber da eilt er in seinem tomatenroten Hemd die Terrasse heruntef, mit 
Riesensprüngen nimmt er die flachen steinernen Stufen, seine Daumen stek- 
ken wie immer im Hosengürtel. Pfeifend meldet er sein Kommen. Andy 
kann durch die Zähne pfeifen, ganze Melodien. Und nun beginnt der Baum 
zu zittern, denn Andy kommt heraufgeklettert. Seine Augen im sonnen- 
gebräunten Gesicht blitzen übermütig. „Comment ca va, ma petite Squaw?" 
Er streckt ihr die Hand hin, seine schlanke, warme Jungenshand, und Abbie 
stößt einen verträumten kleinen Seufzer aus: Nun ist die Qual des Wartens 
vergessen, Abbie ist ganz in seinem Bann. Eng aneinandergeschmiegt sitzen 
sie auf den weichen Ledersitzen und futtern, was Andy geräubert hat und 
nun aus den Taschen holt: gedörrte Pflaumen, ein Stück Speck und duftende 
Weißbrotschnitten; aber nichts schmeckt besser als die rohen Eier, in die 
Andy mit dem Dorn seiner Sandalenschnalle zwei kleine Löcher bohrt ... 
Um die Kinder ist ein Rauschen, und von weit her kommen in gedämpften 
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Wellen Tonleitern, denen ein paar Takte auf dem Klavier folgen, die im- 
mer wieder abgebrochen und eigensinnig wiederholt werden. „Agnes klim- ° 
pert!“ sagt Andy, und es ist ihm anzusehen, daß er seine Schwester nicht 
gerade interessant findet... Abbie und Andy haben einander die Arme 
traulich auf die Schultern gelegt und lassen wie scharfäugige Raubvögel ihre 
Blicke schweifen. Man kann Andy hier nicht erreichen, und auch Herr 
Leroy, der Hauslehrer nicht... Andys Eltern erscheinen jetzt auf der Ter- 
rasse und suchen unter dem großen gelben Sonnenschirm Schutz vor der 
feuchten Hitze. Agnes, die mit den Armen und Beinen nicht weiß wohin, 
lümmelt träge auf der buntgestreiften Hängeliege. Puck, dieses weiße Woll- 
knäuel, verläßt kläffend sein grüngestrichenes Hundehäuschen und macht 
es sich neben Agnes bequem. Herr Leroy, die dürre Latte, verbeugt sich 
tief, und man kann fast hören, wie er sagt: „Ist es erlaubt?“, dann nimmt er 
neben den Eltern Platz. Jetzt fährt Großmutter mit dem Teewagen heran, 
und Peter Sonntag, der die Beete spritzt, ruft ihr freundlich winkend etwas 
zu. Auf dem Hof wird ein Reitpferd gestriegelt. Vor der Schmiede nagelt 
der Lehrling einem Pony ein Hufeisen fest. Und drüben sind ein paar Neger- 
jungen mitten in einer Kastanienschlacht, die in eine Balgerei auszuarten 
droht. 

„Du, das ist doch Jupiter!“ ruft Andy. 

„Ja, mit seinem Bernhardiner. Und Sam Patch, das lange Fragezeichen. 
Hui, wie der sich ins Zeug legt!“ 

„Elmer Wells ist die Gegenpartei. Hast du Worte? Jetzt mischt sich doch 
Boulette ein?!“ „Nun hagelt’s auf ihn, das geschieht ihm recht. Kannst du 
ihn leiden?“ „Wen? Den Sohn vom Sheriff?“ „Ja, Boulette, wen denn sonst?“ 

Andy zieht den rechten Mundwinkel kaum merklich in die Höhe. „Der 
ist doch dümmer als ein Nashorn.“ 

Abbie nickt. „Du“, flüstert sie, „hier kann uns keiner finden, Andy, ist das 
nicht wunderbar?“ 

„Ja“, kommt es genießerisch aus Andys Mund. 

In den hellen, feuchten Spiegeln seiner Augen kann Abbie sekundenlang 
ihr Abbild sehen. „Du, Andy...“ 

„Was denn?“ 

„Wann fahrt ihr fort?“ 

Über die Spiegel fliegt ein Schatten. „Übermorgen, ganz früh.“ 

-„Wirst du mich vergessen?“ 

Andy schüttelt den Kopf und schweigt. Dann tippt er ihr spielerisch auf 
die Nasenspitze. „Ich komm ja wieder, Abbie!“ 

Andys Stimme ist schön. Zarter und inniger noch als die Stimme des Ban- 
jos, wenn Lester zum Tanz aufspielt. Und Lester kann spielen! 
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Aus den Ferien kommt von Andy ein Kartengruß - in Abbies Leben die 
erste persönliche Post. Wieder und wieder betrachtet sie in stiller und heißer 
Freude diese Nachricht ihres Freundes aus blauer Ferne... Aber Andy 
kommt nicht wieder. 

Großmutter sagt, er ist in Atlanta auf der Mittelschule. 

Von Andy selbst kein Wort mehr. Hoch oben im Gezweig, zusammenge- 
kuschelt in Andys Baumburg, denkt Abbie an ihn und alles schwimmt ihr 
vor den Augen. Er ist schon vier Wochen in Atlanta und läßt nichts von sich 
hören. Es werden Monate. Abbies Dasein besteht nur noch aus Warten. Bald 
ist er ein Jahr fort. Abbie grübelt, grübelt und findet keine Erklärung für 
Andys Schweigen. Es rüttelt an ihrem kindlichen, festen Glauben. Aber nicht 
lange. Andy hat ihr versprochen wiederzukommen. Die Kraft ihres Gefühls 
ist stärker als aller Zweifel. Abbie bleibt Andy freund. 


Großmutter hängt Wäsche aus dem Herrschaftshaus zum Trocknen an 
die Leine. Ein tomatenrotes Hemd weht in der Sonne. 

„Großmutter, ist das Andys Hemd?“ 

lar Kund- 

„Ist Andy hier?“ 

Großmutter sieht an Abbie vorbei und nickt. 

„Seit wann denn?“ Abbies Kehle ist wie zugeschnürt, ihre Stimme klingt 
fremd. 

„Seit voriger Woche.“ 

Abbie ist es, als habe man ihr den Boden unter den Füßen weggezogen. 
Er ist da! Er ist da! Warum kommt er nicht zu ihr? Unfaßbare, wortlose 
Gedanken, ein ahnungsvolles Verstehen lassen ihr Herz einen Atemzug lang 
stillstehen. 

„Laß das Köpfchen nicht hängen, Liebling!“ 

Abbies Herz ist voller Tränen, die nun hemmungslos hervorbrechen. Und 
dann sitzt sie auf Omas Schoß; die liebende, mütterliche Frau schaukelt und 
tröstet ihr „Zuckerstückchen“ ihr „Million-Dollar-Baby“, ihr „süßes Käfer- 
chen“. Abbie birgt sich in Großmutters wärmender Nähe; wie gut, daß sie 
so groß und mollig ist, von ihr kann es gar nicht genug geben. 

„Weiße Menschen sind nicht von unserer Art, Abbie“, belehrt die alte Frau 
seufzend die Enkelin. „Selbst jene, die einem gut sind, halten das am lieb- 
sten geheim. Du mußt vernünftig sein. Es gibt genug deinesgleichen, an die 
du dich anschließen kannst.“ 

Bei diesen Worten bemächtigt sich Abbies bestürzende Leere. Rätselhaft 
sind die Beziehungen der Menschen, nicht zu verstehen. Sollte Andy wirk- 
lich nichts mehr von ihr wissen wollen, weil sie schwarz ist? Aber weiß war 
sie ja nie! Und doch war Andy lieb zu ihr gewesen... Soviel sie auch über 
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ihn nachdenkt, es fällt ihr nur Gutes ein: seine Zärtlichkeit, sein freundlicher 
Blick, seine kindliche Fröhlichkeit, eingegraben in ihr Gedächtnis mit jedem 
Zug, mit quälender Treue. Andy ist ihr Freund, er muß es bleiben! Tante 
Emmeline sagte einmal, daß ein starker Wunsch magische Kraft besitze. 
Abbie will ihrem Schicksal entgehen. Es muß ein Wunder geschehen. Abbie 
wird sich im Kräuterladen „Zum Alten Indianer“ das Kraut „John, der Er- 
oberer“ kaufen, das verlorene Liebe zurückgewinnt. Es muß etwas erfunden 
werden, das schwarze Haut weiß macht... Wieder und wieder träumt sich 
Abbie weg zu Andy. Sie sieht ihn zum Greifen nahe, in ihren Ohren klingt 
seine zärtliche, liebe Kinderstimme, klingen verwehte Worte, verwehtes 
Lachen... Was wird aus Wünschen, die keine Erfüllung finden? Abbies 
Gedanken verwirren, verfitzen sich wie ein Weichselzopf. Ihre Augen begin- 
nen zu schwimmen. Die sehnsüchtige, bittere Einsamkeit hat verborgene 
Süße: sie schützt vor der Tat, vor der allzu harten Wirklichkeit. 

Zuerst entdeckt Abbie unter der heranjagenden Jagdgesellschaft Fräulein 
Agnes McPhee in weißer, schwarzgetupfter Seidenbluse und eng anliegen- 
den Breeches, mit ihrem Vater, einem beleibten Herrn mit massivem, ver- 
schlossenen Gesicht. Dahinter kommt Boulette, der spöttisch blickende, mit 
Pickeln auf Kinn und Wangen bedeckte Sohn des Sheriffs. Neben ihm reitet 
Andy. Abbie sieht ihm ins Gesicht, mit forschender, vorwurfsvoller Weh- 
mut. Andy hebt seine schmale, gerade Nase und blickt Abbie überrascht und 
ein wenig erschrocken an. Er ruft sie nicht, er grüßt nicht, er wendet den 
Kopf blitzschnell ab und ist schon vorbei. 

Dem Mädchen ist das Blut zu Kopf geschossen. Also ist es wahr, was Ju- 
piter der Bande erzählte: Andy und Boulette verkehren miteinander. Abbie 
fühlt, wie ihr die Knie zittern. Sie bricht in hilfloses Weinen aus. 


Die Kinder erzählen: Andy soll ein Rohr haben, mit dem man ganz weit 
sehen kann, auch die Sterne und den Mond am Himmel. Andy soll mit Bou- 
lette viele neue Baumburgen bauen. Manche sollen wie Käfige aussehen, die 
man erreicht, indem man sich an einem Strick festhält und den Stamm hin- 
aufklettert, wie ein Bergsteiger... Abbie starrt mit heißen verlangenden 
Blicken, voll Sehnsucht und zugleich voll Haß zu den Baumburgen hinüber. 
Nachts leuchten in ihnen Azetylenlampen, die Locklichter des Schmetter- 
lingsjägers, Zeichen, daß Andy McPhee noch da ist. Bis zum letzten Augen- 
blick hofft Abbie, daß Andy sich bei ihr melden wird. Umsonst! Er fährt ab. 
Seine Abreise erfüllt sie mit bitterer Traurigkeit, die ein entschwindender 
Traum hinterläßt. Dann herrscht in ihrem Innern erschreckende Stille. 


Abbie fährt mit dem Kamm gedankenverloren durch die Haare, macht eine 
dicke Flechte, schaut in den Himmel, wo ein Vogelschwarm in der Sonne 
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wie Staubkörner flirrt. Warum ist sie schwarz geboren? Wenn sie doch weiß 
wäre! Alles läßt sich kaufen, nur die Farbe nicht! 

Eine Weile verliert sich Abbie in der bangen Vorstellung, daß sie Andy 
wiederbegegnen könnte. Was würde sie dann sagen, was würde er wohl ant- 
worten? In Abbies Gesicht stehen Ratlosigkeit und Verwirrung. 

Eine Wolke von rotem Lehmstaub aufwirbelnd, kommt Lesters verbeul- 
ter Ford angefahren, reißt Abbie aus ihren Grübeleien, läßt sie die Tränen, 
die ihr in die Augen steigen wollen, hinunterwürgen, macht sie ruhiger. Abbie 
liebt den großen Bruder, diesen starken, guten und immer heiteren Menschen. 

Abbie flicht in Eile das zweite Zöpfchen und befestigt es mit dem Zopf- 
halter über dem rechten Ohr. Dann klammert sie sich am Stamm fest und be- 
ginnt mit viel Geschick den Abstieg. Mitten im Klettern hält sie inne. 

Lester bringt den klapprigen Wagen vor der Thompsonschen Hütte in 
dem Augenblick zum Stehen, als gegenüber der Werkstudent aus dem Haus 
tritt. 

„Hallo, Mister Thompson!“ 

„Ah, Mister Snyder,wie geht's?“ 

In Lesters Augen flackert erkennendes Lächeln. 

Der Werkstudent kommt auf Lester zu und bleibt bei ihm stehen. „Haben 
Sie bemerkt, daß der linke vordere Kotflügel Ihres Autos eingedrückt ist?“ 

„Das ist nicht der einzige Schönheitsfehler meiner Karre!“ In Lesters 
Stimme ist ein Lachen, und auch über Snyders Gesicht fliegt bei Lesters Wor- 
ten ein breites Lächeln. „Wenn es regnet und ich durch Pfützen fahren muß, 
krieg ich nasse Füße. Jahrgang 1930 ist das Ding, ist's da ein Wunder? Aber 
trotz allem — es fährt noch.“ 

Die Straße hat sich belebt. Kratzende Besen fegen Staub und Abfälle aus 
den Türen, Hände schütteln Tischtücher aus. Zwei Männer, die des Weges 
kommen, verfolgen Lester und den Werkstudenten mit schiefen Blicken. 

Der eine, in blauer Uniform mit blitzenden Messingknöpfen, ist der She- 
riff Itchy Triggerfinger; der andere, viel kleinere, stutzerhaft mit weißen 
Handschuhen und Lackschuhen bekleidete, ist Clark Wells, der Libertyviller 
Leichenbestatter, Versicherungsagent, Großhändler von Baumaterialien und 
Hausverwalter für McPhee. Der Sheriff hat vergessen, sein zu kurzes rechtes 
Bein nachzuziehen und ist vor der Thompsonschen Hütte stehen geblieben. 

Sein argwöhnischer Blick bleibt an Lester hängen, der jetzt aus dem Wa- 
gen steigt und zum Gruß den Strohhut lüftet. Lesters starke Zähne blitzen in 
dem blauschwarzen Gesicht, das von angeborenem Stolz und schöner Un- 
abhängigkeit spricht... Wells hat beim Gegengruß den Zeigefinger an die 
Hutkrempe gelegt. Sein dunkles Gesicht zieht sich in übertrieben freundlicher 
Grimasse auseinander. Der Mund Itchy Triggerfingers, ein böser, schiefer 
Schlitz, öffnet sich zu einem drohenden „Hallo“. Dann setzen die beiden, 
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der Weiße und der Neger, durch eine von Respekt und Furcht geladene 
Stille gemeinsam ihren Weg fort. 

Zwei lachende schwarze Wollköpfe tauchen am Abhang des Bahndamms 
auf und verschwinden wieder so schnell wie angeschossene Schießbudenfigu- 
ren. Gleich darauf erklingt der Singsang übermütiger Kinderstimmen: 


Messingknopf, blauer Rock, 
Stinkst wie ein Ziegenbock ... 


Ruckartig ist der Sheriff stehen geblieben. Er schüttelt die Faust und 
brüllt zum Bahndamm hin: ‚„Verfluchte Unverschämtheit.“ Sein finsterer 
Blick sucht die Frechdachse, die ihn zu verhöhnen wagen. Wells zieht ihn 
begütigend und ängstlich weiter. Sein Hasenprofil ist dem Weißen zuge- 
wandt, er redet leise auf ihn ein. Der Nacken Itchy Triggerfingers, der wie 
roher, allzusehr gegorener Teig aus dem Uniformkragen quillt, ist dunkel- 
rot vor Zorn. Seine auf den Rücken gelegten Hände sind zu Fäusten geballt. 

Jetzt klinkt drüben die alte „Rotäugige Esther“, wie sie seit undenklichen 
Zeiten in Libertyville wegen der geplatzten Äderchen in ihren Augen ge- 
nannt wird, das Fenster auf. Sie hustet laut und trocken. Ihr tintenschwarzes, 
eckiges Gesicht mit dem krausen Haar, das wie Reif auf ihrem Kopf liegt, 
neigt sich über die Straße, ihre ängstlich lauschenden Augen verfolgen die 
beiden Männer. Die rotäugige Esther ist schon hundert Jahre alt oder noch 
älter, aber sie säubert und jätet noch immer die Gräber und Beete auf dem 
„Heiligen-Paul-Friedhof“. Mutterseelenallein lebt sie in ihrer Hütte, seit 
der Sheriff ihren Neffen Bill eines nachts hat abholen lassen. Bill ist als 
Kettensträfling verschollen. Nun leistet der Roten Esther nur eine Meise Ge- 
sellschaft. 

Die alte Frau hängt das hölzerne Bauer mit dem Vogel an den Fenster- 
rahmen in die Sonne. „Dididididi“ trillert die Meise, ein winziges Feder- 
klümpchen. Die rotäugige Esther nickt ihr zu, nimmt Vogelfutter von einem 
Teller und legt sich Kerne zwischen die Lippen. Das Vögelchen pickt das 
Futter von ihrem Mund, und Abbie lächelt, denn es sieht aus, als küßten sich 
die beiden. Genießerisch hält die alte Frau bis zum letzten Kernchen still, 
mit lang gestrecktem Hals, der dunkel und runzlig ist wie der Hals einer 
Schildkröte. Die Rote Esther ist schon lange krank, aber sie will nicht ins 
Krankenhaus, wo, wie sie meint, die weißen Ärzte einem das Blut abzap- 
fen, bis man verblutet. Nur zweimal im Leben wagte sie sich zu einem Ne- 
gerdentisten, beide Male zum Zähneziehen. Nun kämpft sie allein einen zä- 
hen Kampf mit einem alten Feind ihres Volkes: der Tuberkulose. Und die 
Nachbarn tuscheln, daß sie so lange in ihrer Hütte ausharren wird, bis die 
Ameisen sie durchs Schlüsselloch entführen werden. Abbie, für die die Rote 
Esther ein Stück Zuhause ist, schüttelt es bei dieser Vorstellung. 
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„Abbie! Abbie!“ schallt es jetzt aus der Thompsonschen Hütte. Das ist 
Großmutters Stimme. Aus dem geöffneten Fenster weht der fette, süße Duft 
von heißen Maiskuchen. Abbie muß, in ihre Beobachtungen eingesponnen, 
Großmutters Rückkehr aus der Kirche übersehen haben. 

„Ich komme, Omi!“ . 

Lesters Ringeltauben erheben sich, von den Rufen aufgeschreckt, mit lau- 
tem Flügelschlag über die Dächer. 

Wie ein Kätzchen, weich und leicht, springt Abbie vom Hickorybaum ins 
Gras. 
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Gerhard Wolf 


DIE PTOLEMÄER 


Revolution der Literatur oder „Literaturrevolution“ 


Das Alte aus dem Herzen ätze. 

Die Straßen sind jetzt unsre Pinsel, 

unsre Paletten die Plätze. 

Tausendzeilige 

Zeitbücher vergaßen, 

Revolutionstage hinauszutrompeten. 

Futuristen, auf die Straßen, 

ihr Trommler und ihr Poeten! 

Majakowski: „Erlaß an die Armee der Kunst“ - 1918 


ur wenige Jahre nach dem „umbra vitae“ Georg Heyms, zur Zeit der 

„Menschheitsdämmerung“ und des „Weltende“ eines Jakob van Hod- 

dis, erließ Majakowski diesen dichterischen Aufruf und griff mit seinen 
revolutionären Poemen in die Wirklichkeit ein. 

Aus der Rebellion im Palast bürgerlicher Kunstrichtungen, aus dem Wirr- 
warr der Päane und Manifeste, die einander überschrien und ablösten, führte 
er die Dichtung aus der Sackgasse formaler Experimente auf die Plätze des 
Lebens. 

Majakowski sah Dichtung als sozialen Auftrag — verkörpert im Dichter, 
der „seiner Zeit, wenn auch nur um eine Stunde, voraus sein muß“ -, als 
Wagnis einer neu zu gestaltenden Menschenwelt: „Kraftnaturen rennen weit 
genug voraus, um die richtig verstandene Zeit hinter sich herzuzichen“ (denn: 
„Neuheit ist bei einem dichterischen Produkt Vorbedingung‘“). 

Von hier nahm eine moderne Lyrik ihren Anfang. Sie stülpte das ideali- 
stische Weltbild um und aktivierte ihre Metaphern aus der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit einer sozialistischen Welt, aus der Perspektive einer neuen 
Weltanschauung. Ihr Repertoire reicht von Neruda zu Nezval, von Hikmet 
zu Aragon, von Brecht zu Becher; Dichter, die mit Eluard sahen, daß „Dich- 
tung die praktische Wahrheit zum Ziel haben muß“. 

Währenddessen bewegte sich die bürgerliche Lyrik in ihrem System wei- 
ter. Man durchforschte mit den Augen des Ptolemäus den galileischen Him- 
mel, wollte nicht wahrhaben, daß die Erde sich längst bewegte, sondern ent- 
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deckte mit lautem Spektakel — manchmal auch mit verzichtendem Protest -, 
daß man nur die Fernrohre selbst weiterentwickeln müsse, um anders zu se- 
hen, daß man der farbigen Linsen bedürfe, um alles recht bunt zu haben, ja 
des verwunschenen Kaleidoskops, unter dem sich alles in bizarre Reflexe 
verwandle, nie gesehen zuvor. Hierin liege das Geheimnis der Dichtkunst. 

So vergeht kein Jahr, in dem sich nicht „neue Stimmen“ anmelden. Da 
schickt man die Dichter auf „Expeditionen“, „um den Menschen vom Fleck 
zu befördern, aus der Bewegungslosigkeit, aus den überholten Ordnungen“, 
rüstet sie mit einem „Transit“ aus, „das menschliche Selbst, das durch das 
Gestrüpp seiner Epoche hindurchgeht“, zu ergründen; fährt schließlich auf 
der Parabel der „movens“ — so nennt sich ein Kompendium, das Bestrebun- 
gen der letzten Jahre vereinigen möchte — noch immer in den Bahnen der 
alten Welt, die sich nur selbst als Mittelpunkt sieht und über den „Artiku- 
lationen“ ihrer Texte vergaß, „daß alles schon anders war“. 

Während sich rundum alles verändert, spürt man nur eine gewisse Be- 
wegung, beklopft die Wände von gestern ständig mit neuen Hämmerchen 
und frohlockt, wenn sie einen anderen Ton geben. 

Man hat sich abgewöhnt, die Versuche spätbürgerlicher Dichter mit einem 
Lächeln abzutun. Nein, das ist gar nicht heiter. Längst ist das muntere Spiel 
vorbei, mit dem Generationen vorher — Futuristen, Dadaisten — mit Freude 
am Spaß ihr „Eepatez le bourgeois“ arrangierten. Hinter den heutigen 
Kapriolen und Musterstickereien sieht man die gefurchte Stirn, sieht man, 
wie anstrengend es ist, originell zu sein, wenn man nichts mehr zu 
sagen hat. Man spürt auch die Angst, und hin und wieder die wirkliche 
Sorge; denn schließlich ist die neue Gesellschaft kein fremder Stern, son- 
“ dern man wohnt mit ihr Tür an Tür — Tür, die man „eisernen Vorhang“ 
nennt, um ihn zu „sentimentalen Reisen“ nur zu gern einmal zu lüften. 

Vieles entsteht sogar aus Protest gegen den offiziellen Kunstbetrieb der 
Industriepreise, aus Ärger, ja aus Zorn, wenn auch der Protest längst keiner 
mehr ist und der Zorn nur ein Unmutswölkchen, hinter dem freilich die 
schwarze Wolke lauert. 

Kritiker und solche, die sich besorgt geben, haben bemerkt, daß manches 
nicht mehr in Ordnung ist. „Lyriker schreiben in ein großes Schweigen hin- 
ein“ (Dieter E. Zimmer), „am Ende fast all dieser Versuche steht das Miß- 
trauen in die Sprache“ (Hohof]), und man ist bestürzt über die „beinahe 
prinzipielle Positionslosigkeit, welche in der zeitgenössischen Lyrik vor- 
herrscht“ (Ad den Besten). 

Es gibt, besonders unter der jüngeren Generation, Stimmen, die etwa so 
lauten: Wir wissen, daß wir keinen Inhalt mehr haben. Unsere Welt hat kei- 
nen Inhalt mehr. Aber wir leben in ihr, und so geben wir unsere Inhaltslo- 
sigkeit zu, indem wir uns nur um formale Probleme kümmern. Unsere ab- 
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strakten - man sagt auch: konkreten! — Texte sind eben der ehrliche innere 
Ausdruck dieser Leere. 

Solche Geständnisse beweisen, wie gründlich man einer ästhetischen Theo- 
rie auf den Leim gegangen ist und selbst der beste Interpret einer Sache wird, 
die man zu attackieren glaubt. 

Wer hat ihnen nur gesagt, daß Dichten heiße, das Erdbeben zu regi- 
strieren, nicht aber, es zu bekämpfen, einzudämmen, ja auf die Suche zu 
gehen, seine Ursachen zu beseitigen? 

Den Dichter zum Seismographen zu erniedrigen, ihn auf sein Wahrneh- 
mungsvermögen zu beschränken, ihn zum Magier, Beschwörer, Zauberer zu 
degradieren, ihm damit die Wirklichkeit vorzuenthalten und die Mythe als 
Ersatz zu bieten-das gehört alles zur Theorie der „literarischen Revolution“. 
Und „Revolutionen“ müssen es sein, denn ohne fortschrittliche Fahnenworte 
kommen sie nicht mehr aus. So verschließen sie hinter einem verkehrten Be- 
griff die Veränderungen der Wirklichkeit, die auch die Kunst verändert 
haben. 


Subjekt und Olbijekr 


Nicht zufällig setzen Theoretiker und Vertreter der spätbürgerlichen Mo- 
derne in Westdeutschland die „Literaturrevolution“ (Höllerer) um 1910 an, 
um das Jahr, als jene Wandlung poetischen Sprachstils, in den Werken Hof- 
mannsthals und Rilkes angedeutet, im Expressionismus vor dem I. Weltkrieg 
ihren deutlichsten Ausdruck fand. 

„Befinden wir uns nicht alle seit diesem Jahrfünft in den äußersten Situa- 
tionen von Männern, die erfahren haben, daß alles in Frage gestellt ist“, ge- 
steht der heutige Lyriker. Präziser beschreibt der Literaturhistoriker W alter 
Jens an Beispielen dichterischer Prosa, wie sich die Realität in ihren Zusam- 
menhängen dem bürgerlichen Dichter verweigert: „Das Objekt entzieht sich 
dem Subjekt, der Gegenstand bestimmt die Personen... das Subjekt wird 
endgültig zum Objekt“. 

Jens zitiert als Beispiel Stellen aus Rilkes „Malte Laurids Brigge“: „Elek- 
trische Bahnen rasen läutend durch meine Stube. Automobile gehen über mich 
hin. Eine Tür fällt zu. Irgendwo klirrt eine Scheibe herunter, ich höre ihre 
großen Scherben lachen, die kleinen Splitter kichern.... Jetzt war es da. Jetzt 
wuchs es aus mir heraus wie ein Geschwulst, wie ein zweiter Kopf, und war 
ein Teil von mir, obwohl es doch gar nicht zu mir gehören konnte, weil es so 
groß war.“ 

Von diesem Erlebnis Maltes zu Mustern gegenwärtiger westdeutscher Ly- 
rik ist nur ein Schritt. Die Richtung war angegeben, die Denkweise festgelegt. 
„Dadaismus und Surrealismus waren Hypostasierung des Expressionismus“ 
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(Donath). Und so erklärt sich etwa das folgende Gedicht von Günter Eich 
nur als Variante zu jenem Vorstadterlebnis, das Rilke seinem Malte eingab: 


Wo ich wohne 


Als ich das Fenster öffnete, 

schwammen Fische ins Zimmer, 

Heringe. Es schien 

eben ein Schwarm vorüberzuziehen. 

Auch zwischen den Birnbäumen spielten sie. 
Die meisten aber 

hielten sich noch im Wald, 

über den Schonungen und Kiesgruben. 


Sie sind lästig. Lästiger aber sind noch 

die Matrosen 

(auch höhere Ränge, Steuerleute, Kapitäne), 
die vielfach ans offene Fenster kommen 

und um Feuer bitten für ihren schlechten Tabak. 


Ich will ausziehen. 


Das Fremde und Widrige, das Heimsuchung bedeutet, dessen Wesen man 
nicht mehr bestimmen kann, kommt als Fisch in die Wohnung, Zeichen einer 
Welt, wie auch die Matrosen, die zu leeren Schemen geworden sind. Eichs 
Muster hat unter verschiedenen Lyrikern Schule gemacht. Der wesentlich 
jüngere Christoph Meckel hat es nahezu unverändert in sein Gedicht „Als ich 
nach Hause kam“ übernommen, und Rainer Brambach kehrt nur die Pointe 
um, wenn er von dem Baum spricht, der durch seine Wohnung wächst: „Ich 
hause unbesorgt nah dem Gezweig“. (Auch Uniformität ist ein Ausdruck 
gegenwärtiger westdeutscher Lyrik.) Wirklichkeit ist Ding geworden, Ob- 
jekt, das für Beziehungen einstehen muß, die der Dichter nicht mehr erken- 
nen will. Zwischenmenschliche Kontakte sind aufgehoben, werden gegen 
Dinge ausgetauscht, werden zum Fetisch und erlangen — wie es Marx vom 
kapitalistischen Warenfetischismus sagte — eine „gespenstische Gegenständ- 
lichkeit“. Die Objekte - Elemente der Wirklichkeit — haben sich zusehends 
verselbständigt. Das dichtende Subjekt kann sie oft nicht mehr greifen, und 
so schwirren sie als magische Figuren durch das Gedicht. Aber welchem We- 
sen ist der Dichter damit auf die Spur gekommen? Welchem „Geheimnis“, 
von dem in der heutigen westlichen Ästhetik so oft und viel die Rede ist? 
(Von Holthusen bis Ad den Besten). 

Es gibt Dichter wie Kuno Raeber, dessen Verse verraten, daß er nur noch 
konstatiert, was um ihn herum passiert. Vorgänge werden dabei selbst zu 
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toten Gegenständen, und die Wahrnehmung des Dichters vollzieht sich auto- 
matisch, ist interesselos auf eine leere Welt eingestellt. So ist es ziemlich 
gleichgültig, ob Bestandsaufnahmen von toten Vögeln, Staubwolken, Wind- 
mühlen, Grillen, Stierkämpfern, Tellern oder Kardinälen gemacht werden. 
Man sieht sie als Objekte, deren „Wesenszug“ (das, was man dafür hält) ge- 
troffen werden soll. 


Der Brand 


Das Hochparterre brennt. 

Die Kinder 

bleiben auf dem Teppich sitzen und spielen. 
Das Feuerwehrauto i 

hält am Haus, die Spritzen 

ermuntern die Flammen. 


Die Kinder bleiben sitzen und spielen, 
obwohl man sie ruft und die Leiter 
anlegt: die kahlen 

Bäume wehren im Garten dem Himmel. 
Die Kinder bedürfen 

sonst keiner Rettung. 


Das brennende Haus und die Kinder haben vom Autor eines solchen bü- 
rokratisch registrierenden Gedichts keine Anteilnahme zu erwarten. Er hat 
zu ihnen die Beziehungen abgebrochen. Vergleicht man das Gedicht mit 
einem ähnlichen Rilkes, der in den „Neuen Gedichten“ (vor nahezu fünfzig 
Jahren) dieDinge um sich abbildete, sie als Zustand seiner Umwelt erkannte, 
in der er sich, weil er ausgestoßen war, erstaunt und befremdet wiederfand, 
so wird der Abstand deutlich, den der spätbürgerliche Lyriker seit damals 
zum Objekt seiner Gestaltung gewonnen hat. 

In Rilkes „Die Brandstätte“ schreien die Kinder verwirrt, und der Sohn 
des Hauses starrt verstört in das kohlende Gebälk: „Und er war anders, wie 
aus fernem Land“ distanziert schon Rilke mit der literarischen Floskel „phan- 
tastischer als Pharao“ das Kind von dem schlimmen Ereignis. 

Aber welcher Enthumanisierungsprozeß hat sich seitdem in der spätbür- 
gerlichen Dichtung vollzogen! Was den Teufel kümmert sich der Lyriker 
Raeber um die Menschen in seinen Gedichten. Da werden Fallschirmjäger zu 
anonymen Puppen, da ist der „Unfall“ wichtig, aber nicht der Mann, der 
ihn erlitt, und das Fetzchen „Schwarzes Papier“ ist genau so seinen Vers 
wert wie das Liebespaar oder der Italienreisende. Eine tote Welt! Eine „Be- 
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wußtseinsdichtung“, die sich ihrer Rolle vom Dichter zur Wirklichkeit nicht 
mehr bewußt ist oder sich aus Zynismus nicht anders geben will. Dichtung, 
die sich zu erhaben dünkt, sich der Mühe zu unterziehen, „zu laufen, wenn 
‚wir ein Haus brennen sehn, und zu helfen... wenn die Wahrheit nach Hilfe 
schreit“ (Maurer). 

Der Affront, wenn man will das „Revolutionäre“, das im Kern in den 
Werken der Expressionisten vor 1914 aufschrie, ist auf Teilnahmslosigkeit 
reduziert. Revolution ist Regression geworden. Denn nur bürgerliche Lite- 
raturkenner können über die soziale Fragestellung hinweginterpretieren. 
Heym sah die, „die ihre Ketten schleppen“ („Rußland“ - 1911), sah „aus 
Aufruhrs Meer das Haupt des Zaren schwanken“, und Dichter wie Rubiner 
stellten sich auf die Seite der revolutionären Massen im November 1918, von 
Johannes R. Becher hier gar nicht zu reden, dessen literarische Revolte 
direkt in die sozialistische Revolution mündete. 

Den Menschen zu zeigen: nicht Dinge beherrschen euch, sondern Men- 
schen, die diese Dinge regieren; ihr seid nicht Objekte des Lebens, wurde 
geradezu Anliegen revolutionärer Kunst der zwanziger Jahre. Und niemand 
wird übersehen können, daß bei Dichtern des sozialistischen Realismus, bei 
Hermlin oder Fühmann etwa, Elemente der expressionistischen Metaphorik 
mit dem konkreten Erlebnis gesellschaftlicher Umwandlung verschmolzen 
werden zu einer wirklich neuen Aussage. 

Die heutigen westdeutschen Nachahmer des Expressionismus gehen weit 
hinter ihre Vorläufer zurück. Zusammenhänge, die mühsam genug zu ent- 
rätseln und in ihrer Widersprüchlichkeit abzubilden waren, werden erneut 
verschleiert. Der alte Kriegsgott Georg Heyms wird — auch dichterisch 
schwächlich -, mit ein paar modernen Requisiten ausgestattet, bei Kurt 
Sigel zur „Herrschaft der Ungeheuer“ ernannt: 


Kunststoffrüssel betasien die Räume, 

das Heulen der Düsenaggregate erstickt das Weinen der Welt. 
Vogelruf, Falter, Forelle, 

das Gehör für den Schlag im alten Uhrengehäuse. 

das Einverständnis zweier sich Liebender, 

die einfache Stille 

wird in Sperrzonen verbannt. 


Die Herrschaft der Ungeheuer hat begonnen ... 
Welche Herrschaft und welche Ungeheuer? Denn wer wollte verkennen, 
daß auch hier Ernst am Werke ist, der freilich einer besseren Sache wert 


wäre, weil die Ungeheuer bekannt sind. Die christliche Erlösungsgebärde, 
die uns der Autor zum Trost anbietet: 
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Hier lieg ich, verloren, von Mördern umstellt 
(mein Grab ist der Abglanz deiner Verbrechen), 
um dich zu erlösen, mein Bruder ... 


klingt denn auch wie die Militärseelsorge der NATO-Bischöfe, demago- 
gisch und falsch. 

Aber man spürt die Verzweiflung — Sigel widmet ein ähnliches Gedicht 
Henri Alleg -, die freilich goutiert wird, denn warum sollten wir vergessen, 
daß Generationen zuvor Verfall und Verzweiflung echt erlitten und erlebt 
wurden wie bei Trakl, Rilke oder Heym? Das macht die westdeutsche 
Lyrik oft so anachronistisch. Inzwischen haben Dichter als Vollstrecker 
gewirkt, haben durch ihr Bild Subjekt und Objekt wieder in die rechten 
Beziehungen gerückt, ist eine Welt entfetischisiert, vermenschlicht worden. 
Sprachliche Leistung ohne neuen Sinn der Sprache besticht nicht. Bild 
ohne Bewußtsein erweist sich als untauglich, die Wirklichkeit dichterisch 
gültig zu erfassen. 


„Das äußerste Gedicht gerichtet an Leere.“ (Gregory Corso) 


Ich wage es kaum, den so vielschichtigen Komplex der neuen 
Gedichte durch Festlegungen bloßzulegen, und ich weiß nicht 

so recht, ob ich das überhaupt könnte. 
Wolfgang Weyrauch 
Was ist nun eigentlich das „Moderne“, das sich in den Versen der heuti- 
gen- westdeutschen Lyriker so auffällig gibt, so lautstark von sich reden 
machen möchte? An Querschnitt-Anthologien, die in letzter Zeit erschienen, 
in den „Expeditionen“, die Weyrauch herausgab, und auch in den Gedichten 
„Junge Lyrik 1960“ sollte es sich ablesen lassen. Spürte man bei der älteren 
Generation noch etwas von der Bestürzung vor der Abgründigkeit der ge- 
wohnten Welt, bei der ehrwürdigen Nelly Sachs etwa in Nachfolge der 
Else Lasker-Schüler: „Mit Lippen am Stein des Gebets / küsse ich lebens- 
lang den Tod ...“ oder in Hansjörg Schmitthenners Gedicht „Hiroshima- 
Nagasaki“: „O Maria Hilf uns allen aus unserer tiefen Not“, so machen 


sich jüngere Autoren frei von jeder Klage oder Sorge. Will man von Wei-' 


terentwicklung reden, könnte man sagen, daß diese Leute auch schon über 
den Zynismus hinaus: sind, wie er uns bei Benn nicht ohne Protest be- 
gegnete. 

Kurt Leonhards „Ecce homo“-Gedicht bedient sich nur noch der Parodie: 


guckguck dada 
Klicker Klucker Bicker Bucker Murks 
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Blindekuh Plumpsack 
Erdenklößchen 


Schöpfungskrönchen 

schon leicht angeschlagen ... 
Erdenklößchen 

kann nicht mehr piep sagen 
hborcht an der Matratze 
kommt wieder hoch 

kommt nie wieder hoch... 


Einige Generationen jünger hat der dreißigjährige Peter Rühmkorf jetzt 
ganz auf Harlekin geschaltet und in seinem „Irdischen Vergnügen in g“ 
flott die literarischen Stile einiger Literaturepochen gemixt, um damit wenig- 
stens noch zu amüsieren: 


oder: 


Die Schotten auf Bewußtseinsboorm 

janz schpätes Haus 

und hebst den Kopf voll Alterthum 

und schlappst die Himmelsschüssel aus ... 


Mein Ich-und-alles, nix versteh - 

der Mond geht hoch, da sitz ich baff 

und brenn mir meinen Schnaps aus Schnee, 
the pangs of despised love. 


Mit Aug und Arsch, mit Ohr und Zung 
tief im Wacholderschlamm der Nackt, 
Im Mistbeet der Erinnerung 

zu Grund gebracht. 


Das ist literarischer und seelischer Ausverkauf. Schlechtes Kabarett, dem 
man den Krampf anmerkt. Aber diese Neigung zum Gag an Stelle der 
Pointe, an Stelle der Metapher ist wohl inzwischen typisch für die jüngste 
Entwicklung, und die primitive Verantwortungslosigkeit, mit der diese 
jungen Leute ihre Verse herausschütteln, zeigt, wohin eine solche Literatur 
gelangt, etwa bei Peter Dorn: 


Es regnet Rosen von Uran ... 
Leute, spannt die Regenschirme auf! 


45 


oder bei Peter Lachmann: 
Spaziergang in Auschwitz 


versehentlich 

atmete ich zu 
tief und schau 
ich wurde zur 
urne. 


Dieser „Verdichtung“ ist auch das Grauen nur Anlaß, einen Bildgag 
anzubringen, und die Losung ihres Schreibers: „gesittet wollen wir heute 
spielen“, ist ein so boshafter Scherz wie das ganze Satyrspiel aus der Hal- 
tung der Ptolemäer. 

Man wird uns nicht verübeln, wenn wir das nicht als Fortschritt der Dich- 
tung nehmen. Das Wort „Apresgardismus“ ist auch noch zu milde. Aber in- 
zwischen sind die Spiele längst über die Platitüde des Wortwitzes und der 
gewollten Schockierung hinausgelangt. Man gibt sich plötzlich ganz „objek- 
tiv“ in der Haltung eines Berichterstatters, eines Protokollanten, der notiert, 
Worte aneinanderreiht, das Erlebnis der Wirklichkeit großzügig verachtet, 
um aus dem bloßen Wortmaterial Blöcke herauszuschlagen. 

Wieder auf Hofmannsthal zurück geht jene Auffassung, daß man die Welt 
von heute in der Unübersichtlichkeit ihrer Details nicht mehr überblicken 
könne und nur noch ihre Splitter und Bruchstücke wahrnehme. Die Objekte, 
zu denen — und unter denen - man Zusammenhänge nicht mehr herstellen 
kann, verselbständigen sich. Es bleiben Assoziationen, Emotionen, Bewußt- 
seinsmomente; nur durch Montage werden sie zusammengehalten. 

Die jüngsten Monteure gehen nun auf das einzelne Wort zurück, weil für 
sie schon Satzzusammenhänge nicht mehr existieren. Der wahre Moderne 
nennt sein Werk schlicht „text“, der sich bei den konservativen Vertretern 
noch auf einen Wortsinn stützt, ein melodisches Beschwören, das immer 
Gleiches wiederholt oder variiert; so Claus Bremer: 


am wasser becken die reiher 
am wasser becken die reiber 
der untätigen herbstbäume 

im wasser becken die Reiher 
der untätigen herbstbäume ... 


Es gibt texte, die noch anspruchsloser auftreten, Autoren, die die Wirkung 


ihrer Schöpfungen der typographischen Anordnung überlassen, und wir 
müssen einem Autor wie Eugen Gomringer eben glauben, wenn er uns sagt: 
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Das schwarze Geheimnis 
ist bier 
hier ist 

das schwarze Geheimnis 


Nun würde ja niemand diese Splittertexte überhaupt ernst nehmen, wenn 
sie nicht durch eine wissenschaftlich vorgetragene Theorie gestützt würden, 
die uns immerhin die Wurzeln jener Anschauungen darlegt. Franz Mon 
(eigentlich franz mon) scheint sich zum Wortführer jener Neusilber zu 
machen und kommentiert zu seinen „artikulationen“: 

„Ein blatt papier, von ein paar wasserspritzern getroffen, ist bereits lese- 
zusammenhang... text stellt sich her aus der bewegung zwischen dem tiesi- 
gen hof eines alles gegenwärtig habenden gedächtnisses, in den wir, kaum 
geboten, hineinstolpern und — gestoßen werden, wenn wir nicht wollen, und 
—- rennen, kaum daß uns einer gestoßen hat, diesem gebirge des bewußtseins 
und der winzigen semantischen partikel, die fast nichts mitzuteilen hat, ein 
riß in die wand mit einem nagel, das zucken einer hand...“ 

Wir wollen nicht die nur von Wortspritzern bedruckten Seiten aus mons 
Buch wiedergeben, sondern einen der texte, die doch hinter den Chiffren wie 
hinter den Theorien die Situation deutlich machen, aus der heraus hier „ge- 
dichtet“ wird. 


die grillen sagens ganz in der nähe 


ich habe nichts zu sagen 

ich schweige nicht 

ich bin hundertfünfzig Jahre 
ich bin sechzehn jahre 


meine glieder sind gelb 

mein tanz ist der knecht im archipel 
gestern kam meine ursache 
morgen kam der tod 


bald sind die augen rot 
dann sind die augen rot 
bald sind die augen rot 
dann sind die zähne rot 


kein kind flieht vor dem lidschatten 
mein atem zehrt am gras der erde 
doch die sträucher am hals - 

wen soll ich rufen 
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Ich habe nichts zu sagen — wen soll ich rufen?: Also höre ich auf zu schrei- 
ben! Das ist ein Resum& mit Folgerichtigkeit und aus einem westdeutschen 
politischen Klima zu erklären, das seinen Textern den Atem abschnürt. 

Gottfried Benns Erklärung vom „Gedicht an niemand gerichtet“ nimmt 
sich zu diesen Rückfällen noch wie eine optimistische Verklärung aus, denn 
die freie Unterwerfung unter das freie Spiel der Objekte ist geradezu Pro- 
gramm der „movens“, der Bewegung, die momentan das letzte Wort für sich 
in Anspruch nimmt. Der Irrationalismus ist dabei Ausgangsposition eines 
poetischen Automatismus, der den Dichter als schöpferische Potenz über- 
haupt ausschalten möchte. 

„Der Geist ist nicht erkennend, sondern wollend...“ ist „Zustand eines 
Seienden, das nichts weiter als da ist... instinktmäßiges Arbeiten in der 
Sprache, die sich selbst ausspricht und dirigiert... die heutige Poesie kon- 
zentriert Sprache auf das Wort, auf die buchstäbliche Existenz des Wortes 
...es vertritt die absolute Position beziehungsloser Unmittelbarkeit.... Exi- 
stenz ohne jeden Dü-Aspekt.“ (Bazon Ph. Brock) 

Die findigen Köpfe solcher Hypothesen sahen sich natürlich dem Vorwurf 
ausgesetzt, daß niemand sie mehr verstehen, begreifen oder auch nur beach- 
ten würde. Da haben sie schnell noch eine Notbremse eingebaut, die sie dem 
textleser an die Hand geben, der aufgefordert wird, „sich in den Sprach- 
strudel einbeziehen zu lassen“. „Die Haltung des Lesers der Konstellation ist 
die des Mitspielenden, die des Dichters, die des Spielgebenden“ (Gom- 
ringer). Jeder also an Hand der freien texte sein eigener freier Spieler, sein 
eigener Dichttexter. 

Texte, wie sie „movens“ bietet, etwa Peter Weiß: „indem ich mich an 
Eindrücke halte, die sich mir hier in meiner nächsten Umgebungaufdrängen“, 
erinnern peinlich an Schreibversuche von Arno Holz und Johannes Schlaf aus 
der Frühzeit des Naturalismus, nur daß sie noch ein wenig inhaltsleerer ge- 
worden sind. Kurt Schwitters, der Dadaist des Merzbaus, wird auch brav 
als Vorläufer zitiert. Den Simultanismus, der seine letzten Blüten treibt, hat 
Johannes R. Becher schon für die expressionistische Periode beschrieben („Ein 
neues Weltgefühl schien uns ergriffen zu haben, das Gefühl von der Gleich- 
zeitigkeit des Geschehens“); er ist jetzt nicht einmal mehr Schablone, son- 
dern in einer trüben Nivellierung erstarrt. 

Es lohnte kaum der Mühe, sich damit auseinanderzusetzen, wären der ver- 
führerischen Lockung, die sich anscheinend aus einer solchen Flucht in die 
Typographie als „modernster Revolution“ ergibt, nicht schon eine ganze 
Reihe junger Leute erlegen - einige von ihnen leben sogar in der DDR. Aber 
was erhofft man sich von einer Sprache, die jede Bindung zu einem Du leug- 
net, ja von einer Dichtung, die glaubt, auf Sprache überhaupt verzichten zu 
können? 
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he cr Zu 


u u nn tin 


„Die Sprache ist das praktische, auch für andere Menschen existierende, 
also auch für mich selbst existierende wirkliche Bewußtsein, und die 
Sprache entsteht wie das Bewußtsein erst aus dem Bedürfnis, der Notdurft 
des Verkehrs mit anderen Menschen“, sagte Marx. Den Sinnzusammenhang 
der Sprache zu negieren, sie als Kraft auszuschalten, heißt Selbstaufgabe 
vor der Realität einer Restauration, die man nicht mehr anzutasten wagt. 
Die Literatur unterwirft sich der Atomisierung, jenem Zustand nach der 
Bombe, in dem „das Schweigen die perfekte Anwesenheit der Sprache“ 
(Bazon Ph. Brock) sein soll. 

Diese Dichtung denkt die Welt zu Ende. Sie nennen es „literarische 
Revolution“, vielleicht auch „Entscheidung in Freiheit“. 

Die Revolution der Literatur aber geht dort vor sich, wo gegen den Zerfall 
der Sprache, gegen die Machtlosigkeit des Bewußtseins der Mensch einge- 
setzt wird; um mit den Worten eines Dichters zu.sprechen, der den Prozeß 
der Sprachveränderung in seiner Dichtung auszutragen suchte: 


Ich will eine neue Sprache. 

Wie einer, der sein Werkzeug wählt. 
Eine neue Sprache für meine Sache, 
Die euch tröstet und euch quält. 

Ich will eine neue Sprache. 


Ich will euch newe Worte sagen. 

Sagt nicht, sie seien euch bekannt. 
Man muß mit seinen Worten wagen, 
Falschem Lächeln, zerstörender Hand. 
Ich will euch neue Worte sagen. 


Stephan Hermlin: „Ballade von den Alten 
und den Neuen Worten“ 


Dichtungim Schatten der Atomrüstung 


„Die Japaner lesen überall ... aber hauptsächlich Faulkner. 
Warum? 

Von den Philosophen Kierkegaard, Husserls Logik, Heidegger. 
Warum? 


Unzählige Bilder, ihre Sujets, Farben und Formzusammenstel- 
lungen, die metallenen Dorne und Stacheln, sie alle miteinan- 
der sind niedergeschmettert von einer unterbewußten, unklaren, 
gespenstischen und unauslöschlichen Erinnerung. 

Warum? 
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Die japanischen Schriftsteller, Künstler und Leser sind aus 
einem Land ... das von der amerikanischen Armee okkupiert 
ist, aus dem Land, das Hiroshima erlebt hat.“ 

Adolf Hoffmeister: „Made in Japan“ 


Westdeutschlands zeitgenössische Lyrik trägt den Stempel eines Landes 
unter der Straußschen Alternative atomarer Vernichtung. Von hier beant- 
worten sich — für den bundesrepublikanischen Autor vielleicht zu verein- 
facht — viele Fragen nach dem heutigen Stand einer Dichtung. Alle Theo- 
rien und Praktiken aber leiten sich letztlich aus diesem Zustand her: die 
machtlose Kapitulation vor dieser Drohung, die schamlose Unterwerfung, 
aber auch der echte Widerstand. Die Asonie der Kunst liegt über der ge- 
samten sogenannten westlichen Welt, soweit sich Künstler dazu rechnen. 
„movens“ stellt Dokumente durchaus unter kosmopolitischen Gesichtspunk- 
ten zusammen, und gar nicht überraschend schlägt Abstraktheit und Silben- 
stecherei genau am neuralgischen Punkt in Barbarei um. 

Der amerikanische Autor Gregory Corso ist mit einem Text „Die Bombe“ 
vertreten, der nicht nur typographisch die Form eines Atompilzes nachahmt, 
sondern als Stimulanz dient, auf jenes Ereignis vorzubereiten. Es heißt darin: 

Ich besinge dich Bombe des Todes Extravaganz des Todes Festtag / 
... Dein Feld der Weltraum Deine Hecke die Welt / Spring Bombe hüpf 
Bombe tänzle zick und zack ... stell auf Schreckensordnung / Aas von 
Sternen Leichen Planeten Kadaver-Elemente / ... BOOM BOOM BOOM 
BOOM BOOM / BOOM Ihr Himmel und BOOM Ihr Sonnen / BOOM 
BOOM Ihr Monde Ihr Sterne BOOMT /... Yes Yes in unsrer Mitte wird 
eine Bombe fallen / Blumen springen vor Freude ihre Wurzeln schmerzen / 
Felder knien stolz unter dem Hallelujah des Windes ... Doch es genügt 
nicht zu sagen eine Bombe wird fallen / Oder zu behaupten daß himm- 


lische Feuer ausgehen / Wisset daß die Erde die Bombe madonnen wird...“ - 


Dies muß man kennen, aber man braucht nicht darüber zu reden. Das 
gibt es. Und die Kunstfertigkeit — auch die scheinheilige Sophistik -, 
mit der das gemacht ist, ist der abendländischen Welt würdig. 

Darüber ist die progressive Dichtung längst zur Tagesordnung überge- 
gangen. Ihr Einfluß wird sich auch in Westdeutschland durchsetzen, und wir 
zweifeln nicht, daß sich Dichter der Wirklichkeit stellen, die drohend vor 
ihnen steht. Schon mit einer humanistischen Lyrik, die der Zerstörung 
der Sprache entgegenwirkt, beginnt dieser Widerstand. Sie ist Verbündeter 
der Menschheit, die leben will. Die. sprachliche Leistung eines Wilhelm 
Lehmann, Gedichte von Günter Eich und Ingeborg Bachmann, das anti- 
faschistische Credo in Versen Celans, manche kritiklustigen Polemiken Hans 
Magnus Enzensbergers stehen dafür ein. 
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Unter der jüngsten westdeutschen Lyrik ist auch die Diskussion um eine 
„engagierte“ oder „nichtengagierte“ Literatur wieder latent. Es gibt die Ein- 
sicht, daß auch die „Abstrakten“ in Wahrheit engagiert sind, wenn auch 
nicht auf seiten einer Kunst, die dem Menschen zu helfen bereit ist, sondern 
auf der anderen Seite. Ein Gedicht für Manolis Glezos ist eben von seiner 
Funktion her, von seinem Anlaß aus erischieden! Der unverbindliche Text 
verpflichtet scheinbar zu nichts. Sicher aber ist das Gedicht für Glezos, soll 
es nicht nur wie ein Zeitungsaufruf wirken, sondern unbeteiligte Menschen 
ergreifen, schwieriger zu schreiben, eben das „Einfache, das schwer zu 
machen ist“. 

Es gibt Dichter, die die intellektuelle Anstrengung scheuen und deshalb 
auch den Realismus. Aber da Versuche immer und immer wieder unter- 
nommen werden — wenn ein Dichter ehrlich ist, und nur der ist ja ein Dich- 
ter —, wird sich das wichtige Thema auch gegen eine theoretische Vorein- 
genommenheit durchsetzen können. „Die Verführung, die von einem Be- 
weis ausgeht, ist zu groß“, läßt Brecht seinen Galilei sagen. 

So möchten wir die ersten Ansätze einer Kunst, die auf den Menschen 
ausgeht, nicht übersehen. 

In Karl Krolows letztem Gedichtband „Fremde Körper“ hat sich die 
Struktur der Verse sichtbar gewandelt. Auch ist die Natur nicht mehr der 
Bereich, in dem eine euphorische Heiterkeit waltet, während die mensch- 
lichen Beziehungen zu jener Kontaktlosigkeit erstarrten, von der wir gespro- 
chen haben. So stehen solchen Versen aus dem Jahre 1952: 


Ende eines Sommers 


Später Sommer, zerbrochen, 

Alt wie die Ader im Stein! 

Bitterer Buchs hat gerochen, 
Drang durch die Haut in mich ein. 


Kann ihn nicht fassen, nicht halten, 
Wie von der Schwelle er löst 

Auf sich in luft’ge Gestalten, 
Feurig vom Winde entblößt ... 


etwa folgende Zeilen gegenüber: 


Spätsommer 


Kein Früchtegott 
Sieht dem Staubbad der Hühner zu. 


Die grüne Braue der Landschaft 
Wird dünn. 

Männer mit ruhigen Gesichtern 
Gehen einer Windmühle entgegen, 
Die mit dem Horizont flüstert. 

Ihr Gespräch wird 

Vom September belauscht, 

Der den Heupferden 

Ihre Verstecke nimmt 

Und der Luft Sichelhiebe zufügt. 


Die Erde hält still. 
Sie will überleben. 


Die Illusionslosigkeit gegenüber der Natur scheint auch auf die gesell- 
schaftliche Wirklichkeit übertragen. Verglichen mit weitschweifigen Gedich- 
ten, die früher unter der Überschrift „Heute“ zusammengefaßt wurden, fällt 
die Nüchternheit neuer Stellungnahmen unter dem Motto „Heute noch“ auf. 

Neben dem verzichtenden „Verhandeln ist zwecklos“ steht dann über- 
raschend auch das folgende Gedicht, das einer allgemeinen Stimmung zu 
entsprechen scheint, der der Dichter nachgab: 


Wollen wir es nicht versuchen? 


Wollen wir es nicht 
Mit den anständigen Leuten versuchen? 
Die Republik hat genügend verirrte Hände, 
Die sich auf jemandes Schulter legen lassen 
Oder über unseren Scheiteln 
Zu vereinigen sind. 
Vorläufig verlieren sich die Tage noch 
Mit den zuvielen Banknoten. 
Vorläufig ist die Ratlosigkeit noch 

" Den Verwandlungen der Cellulose 
Beigegeben. 
Der Himmel ist voller kalter Linien, 
Die die Luft aufteilen. 


Wollen wir es nicht 

Mit den anständigen Leuten halten? 

In unserem Land vergißt man so schnell 
Die hingerichteten Augen. 
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Die getäuschten Herzen 
Warten noch auf ihre Zeit. 
Die auf der Straße vorbeigehen, 
Werden sie bald schon 
Wahrnehmen ... 


Andere Verse Krolows sind von Unbehagen über dieses Land erfüllt, in 
dem die „Freiheit vorüberflieht, in sich gekehrt“, wenn auch Begriffe wie 
„Freiheit“ und „Gewalt“ völlig relativiert werden. Symbole sind allzu aus- 
tauschbar, es herrscht -— wie es Hanns Eisler so treffend formuliert hat — 
die falsch verstandene Heisenbergsche Unschärferelation, wonach sich „durch 
die Beobachtung das zu Beobachtende selbst verändert, so daß man es nicht 
mehr genau erkennen kann“. Aus manchen Zeilen spricht der alte Bürger- 
schreck, der die Umwälzung unabänderlich kommen sieht, sie aber gleich- 
zeitig fürchtet. Warum? 

Insgesamt deuten Verse Krolows an, daß ihr Dichter zumindest -spürt, 
seines Amtes verlustig zu gehen, wenn er aufgibt, wo die Dichtung in ihrer 
Existenz bedroht ist. Es gab nach 1945 Verse Krolows, die wohl die echte 
„Heimsuchung“ aussprachen, der Menschen in Deutschland ausgesetzt 
waren. 

Von diesem Menetekel hat der junge Christoph Meckel zumindest eine 
Ahnung. Seine Verse „Nebelhörner“ wollen durchaus auf Sinnzusammen- 
hänge durchstoßen. 


Hymne 


Ich lebe in einem Land, das verliebt ist in den Tod, 
seine Erde ist mit zahllosen Särgen möbliert 

und ausgestattet mit Knochen, die abgeklärt 

den Schankwirt des Todes um neue Gefährten bitten, 
dem Himmel des Landes steht die Sonne gut, 

doch seine Sterbefabriken schließen sich nie ... 


Die Bedrückung, im Land der kommenden „Sintflut“ leben zu müssen, 
beschatten diese Gedichte. Es bleibt bei der Klage: 


In diesen Tagen 


Wir sind geboren für eine Zeit, 
die unsern Vätern lichte Zukunft schien 
doch uns ruhmlos gegenwärtig ist... 


Am Ende steht der Verzicht. Trotzdem wird niemand die bestürzte Geste 
übersehen, die bittere Ratlosigkeit. Denn daß dieser Zustand nun schon 
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lange bekannt, soziologisch analysiert, moralisch als defekt erklärt, kurz 
dem Menschen feindlich ist — spricht es sich in Kreisen junger Dichter 
Westdeutschlands nicht herum? Liest man Brecht nur um der sprach- 
lichen Brillanz willen? Man hat dieser Lyrik nur Fragen zu stellen, weil 
sie selbst keine Antwort parat hält, weil sie oft nicht einmal imstande ist, 
selbst ernsthaft zu fragen, geschweige denn aufzubegehren. 

Die Revolution der Dichtung hat den Dichter als bewußten Schöpfer 
wiedereingesetzt. Sie will nicht den braven Abdruck einer „vordergründi- 
gen Realität“ (Ad den Besten) - ein Gleis, auf das selbst gutwillige bürger- 
liche Theoretiker die Diskussion schieben möchten, wenn sie gegen die 
Lyrik des sozialistischen Realismus polemisieren. Auch auf eine spitzfindige 
Trennung von Realität - „Real ist das Gegenständliche, Objektive, die Welt 
der realia, eine Kategorie, mit der als solcher der Dichter nichts zu tun hat“ 
(Ad den Besten) - und Wirklichkeit — „wirklich sind die Dinge, die auf den 
Menschen wirken“ — kann man sich dabei nicht: einlassen. Zur Wirklichkeit 
der Dichtung gehört nicht nur, was spontan auf den Dichter wirkt, sondern 
auch die vom subjektiven Willen unabhängig wirkende Realität der Gesell- 
schaftsordnung. Ihr hat sich der Dichter zu stellen, wenn nicht bewußt, 
unterliegt er unbewußt ihren Einflüssen. In einer humanistischen Ziel- 
setzung können sich spätbürgerliche und sozialistische Dichtung begegnen. 
Auch eine so subjektive Auswahl unserer Lyrik, die unter dem Titel „Deut- 
sche Lyrik auf der anderen Seite“ vor kurzem in der Bundesrepublik er- 
schienen ist, könnte eine echte Diskussion auslösen. 

Natürlich spricht der heutige Mensch eine andere Sprache als der vor 
fünfzig oder zwanzig Jahren, er denkt, er fühlt anders, auch im Vers, 
lyrischen Bild. Es gibt Autoren bei uns, die den Sozialismus besingen, ohne 
bemerkt zu haben — um wieder unser Bild aufzunehmen -, daß man die 
veränderte Welt nicht durch die primitive, blasse Linse eines veralteten 
Fernrohres betrachten kann, weil sie sonst in recht verschwimmenden Um- 
rissen erscheint und überhaupt keine tieferen Einblicke zuläßt. Westdeutsche 
Kritiker — wir reden nur von denen, mit denen man reden kann - schieben 
die Diskussion unbillig auf diese Versmacherei, wenn es um grundsätzliche 
Fragen geht. Das ist leicht, verlangt aber auch von uns selber eine kri- 
tischere Haltung gegen „den schwächlichen Umbruch mancher Reden und 
Zeitungsartikel ..., der nur für Dichterisches gehalten wird“ (Herralin). 

Wir machen allerdings einen deutlichen Unterschied zwischen den 
„freien Textspielern“, die „movens“ zum Mitmachen auffordert, und den 
Menschen, die sich heute die Kunst aneignen, welche ihnen die kapitalisti- 
sche Gesellschaft — nicht ohne Schuld der Dekadenz und der „lyrischen 
Seelen im freien Raum“ — vorenthielt. Die Bewegung lesender und schrei- 
bender Arbeiter ist die Antwort einer sozialistischen Gesellschaft auf die 
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Frage, wer denn nun an der Dichtung teilhaben soll. Und schon sind eigen- 
willige Autoren aus Volksschichten herangewachsen, die in der westdeut- 
schen Literatur von heute nicht einmal mehr Gegenstand der Gestaltung 
sind! 

Wer glaubt sie aufhalten zu können? Große Dichtung hat immer aus den 
revolutionären Bewegungen ihre wertvollsten Impulse erhalten. Man spricht 
jetzt von einer mutigen Dichtung neuer Resistance in Frankreich, liest die 
zornige junge spanische Lyrik — von der großen Welle der Poesie befreiter 
und sich befreiender Völker Asiens und Afrikas gar nicht zu reden. 


Besprochene und zitierte Literatur: 


„movens — Dokumente und Analysen zur Dichtung“ etc. in Zusammenarbeit mit 
Walter Höllerer und Manfred de la Motte, herausgegeben von Franz Mon (Limes 
Verlag, Wiesbaden 1960) 5 

„Expeditionen — Deutsche Lyrik seit 1945“, Hrsg. Wolfgang Weyrauch (Paul List 
Verlag, München 1959) 

„Junge Lyrik 1960“, Hrsg. Hans Bender (Carl Hanser Verlag, München 1960) 

franz mon: „artikulationen“ (Verlag Günther Neske, Pfullingen 1959) 

Günter Eich: „Botschaften des Regens“ (Suhrkamp Verlag, Berlin und Frankfurt 
am Main 1955) 

Rainer Brambach: „Tagwerk, Gedichte“ (Fretz & Wasmuth Verlag AG, Zürich 1959) 

Christoph Meckel: „Nebelhörner, Gedichte“ (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1959) 

Kuno Raeber: „Gedichte“ (Claassen-Verlag, Hamburg 1960) 

Kurt Sigel: „sperrzonen, Gedichte“ (Christian Wegner Verlag, Hamburg 1960) 

Peter Rühmkorf: „Irdisches Vergnügen in g“ (Rowohlt Verlag Hamburg) 

Karl Krolow: „Fremde Körper — Neue Gedichte“ (Suhrkamp Verlag Berlin und 
Frankfurt am Main, 1959) 

„Deutsche Lyrik auf der anderen Seite — Gedichte aus Ost- und Mitteldeutschland“, 
Hrsg. Ad den Besten (Carl Hanser Verlag München, 1960) 
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Joachim Knauth 


DIE STERBLICHEN GÖTTER 


Komödie in einem Akt 


PERSONEN 


Plavus, Senatsältester. Servilius, Cozsul. Claudius, Consul und Feldherr. Balbus, Senator 
und Steuerpächter. Agrippa, Serator. Veturius, ein Gläubiger. Hauptmann. Lucius, Ple- 
bejer. Minerva. Bote. Senatsbote. 1. Legionär. 2. Legionär. Volksmenge, Senatoren, Lic- 
toren, ein Fanfaren-Bläser. 


Rom 494 v.d. Ztw. 


DER BOTE (kommt als Prologus): 
Meine Damen, und Herren! Bekanntlich führen viele Wege nach Rom, 
denn Rom ist überall, wo es ein Capitol gibt, auf dem politische Gänse 


schnattern und wo sich das Volk mit Langmut betrügen läßt. Weshalb 


auch das beliebte Sprichwort geht: „Wie im alten Rom!“ Eines Tages aber 
fiel das Volk von Rom aus der Rolle und ließ sich nicht länger betrügen. 
Die Folgen waren bemerkenswert. (Er geht ab.) 

Vorhang auf. Helles Licht. 
Die Szene zeigt auf flachem Podest das römische Senatsgebäude im Quer- 
schnitt: einen einfachen, hallenartigen Bau mit einigen Säulen und seitlich 
rechts einer zum Teil sichtbaren Freitreppe mit Säulenportal. Das Ganze 
mehr ländlich als pompös. Die acht bis zehn Senatoren, in luftiger antiker 
Kleidung, sitzen in lockerer Anordnung verteilt. Einige Lictoren stehen 

herum, ab und zu setzen sie sich. Ein Fanfaren-Bläser bläst. 


1 


Die Siegesfanfare ertönt schmetternd. 
FLAVUS (pathetisch): Welch ein Sieg! 
DIE SENATOREN (it römischem Armgruß): Heil! 
FLAVUS: Welch ein gewaltiger Sieg! 
DIE SENATOREN (ebenso): Heil! 
FLAVUS: Ein echt römischer, ein unwiderstehlicher, ein unsterblicher Sieg! 
DIE SENATOREN (ebenso): Heil!‘ 
FLAVUS (ergriffen): Man opfere den Göttern. 
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SERVILIUS (Dbefiehlt): Man opfere den Göttern! 

FLAVUS (sachlich): Die Götter waren auch dieses Mal mit unseren Waffen. 
Sie beschieden uns Ruhm, schöne Beute und Unsterblichkeit. Die Götter 
selbst machten uns zu Herren Italiens, dessen Flanke uns offen steht. Nach 
ihrem Ratschluß sind wir zum Herrschen geboren. (Rhetorisch:) Hoher 
Senat! Wir können schon morgen der ganzen Welt den Fuß auf den 
Nacken setzen und Unterwerfung fordern! 

DIE SENATOREN (mit römischem Armgruß): Heil! 

FLAVUS: Seht die vielen erbeuteten Fahnen, die uns der Feldherr schickt. 
Jede von ihnen bedeutet fünfhundert tote Feinde. Habt ihr die Leichen 
von den Feldern geräumt, Hauptmann? 

HAUPTMANN: Jawohl, Senatsältester. In Massengräber. Ordnung muß 
sein. 

FLAVUS: Gut. Wer will sich auch seinen Acker verschweinigeln lassen? 
Ist er gut für Korn? 

HAUPTMANN: Sehr gut, Senatsältester. 

FLAVUS: Ihr hört es, Väter: sehr gut! Wer will da noch am Sinn des 
Krieges zweifeln? Wieviele Tote haben wir, Hauptmann? 

HAUPTMANN: Siebentausend. 

FLAVUS: Siebentausend. Ehre ihrem Andenken. Wie fielen sie? 

HAUPTMANN: Man hatte seine Not. Sie waren noch aufsässig wegen der 
Schuldenfrage. Keine Moral, kein Interesse. Man mußte ihnen förmlich 
vorsterben. Der Verlust von Offizieren ist diesmal ungewöhnlich hoch. 

FLAVUS: Ich will doch nicht hoffen! 

HAUPTMANN: Es kommen fast nur Plebejer zurück. 

FLAVUS: Fast nur Plebejer? Du übertreibst! 

HAUPTMANN: Ich übertreibe nicht. 

FLAVUS: Verdammt! Was machen wir, Väter? Sie werden wieder mit ihrer 
penetranten Forderung herausrücken. Und wir sind jetzt schutzloser als 
zuvor. Fast nur Plebejer! 

SERVILIUS: Es gibt einen schr einfachen Schutz: wir geben ihnen das ver- 
sprochene Gesetz. Wir haben sie damit in den Krieg gelockt. 

BALBUS: Die Peitsche, aber kein Gesetz! Wir erklären den Notstand und 
ernennen einen Diktator! 

FLAVUS: Aber! Aber! Das schafft doch nur neue Schwierigkeiten! Das 
sind nur Extreme, aber keine politischen Lösungen! Etwas Geistreicheres. 

AGRIPPA (verschmitzt): Vielleicht die nationale Idee? 

FLAVUS: Aha. Ideen sind sehr geeignet, schon auf Grund ihres rein ideellen 
Charakters. Sprich, Agrippa. 

AGRIPPA: Wir haben gesiegt. Unterschätzt nicht eines nationalen Sieges 
versöhnende Wirkung auf die sozialen Gegensätze! Auch der ärmste 
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Tagelöhner empfindet als Römer und nicht als Tagelöhner im Angesicht 
römischer Größe. Er muß nur das Gefühl haben, ein Teil dieser Größe 
zu sein. Er muß wissen: die Nation ehrt mich. Man kann da erstaunliche 
Gefühle von Volksgemeinschaft erzeugen. Schon durch einen Aufmarsch. 
Wir veranstalten einen besonders blendenden Triumphzug mit Trom- 
peten und Feuerwerk. Wir werfen etwas Geld aus und veranstalten Zir- 
kusspiele. Wir machen ein üppiges Siegesfest, von dem man reden soll. 
Das Herz der Menge müssen wir gewinnen! 
FLAVUS: Dein Rat ist gut, Agrippa. Ordne den Triumphzug an, Consul. 


SERVILIUS: Ich verlange das dem Voik versprochene Gesetz! Ich gab mein 


Wort als Consul. 

BALBUS: Du kannst keinen Antrag steilen ohne deinen Amtsgenossen, den 
Feldherrn. 

SERVILIUS: Er wird das Gesetz ebenfalls fordern. 

BALBUS: Wenn du ihm den Triumphzug verweigerst? Wenn du dem Volk, 
dem siegreichen Heer den verdienten Lorbeer entziehst? Tut das ein 
Freund des Volkes? 

SERVILIUS (ärgerlich): Gut. Hauptmann, wir erwarten den Feldherrn und 
das siegreiche Heer zum Triumphzug! Wir verordnen ein allgemeines 
Siegesfest. Man verkünde es! 

HAUPTMANN: Ich eile. (Er geht hinaus.) 

SERVILIUS: Aber es ist nur ein Aufschub. 

Einige Siegesfanfaren ertönen schmetternd über der Stadt. 
BALBUS (ironisch): Die Trompeten rufen deine Freudenbotschaft über die 
ganze Stadt, Consul. Bald wird der Jubel keine Grenzen mehr kennen. 

SERVILIUS: Man wird sehen. 

BALBUS: Der Triumphator wird dem Volk mehr bieten als dein trockenes 
Gesetz! Triumphzug, Truppenschau, Vergnügen! Das will das Volk, nicht 
dein Gesetz! 

SERVILIUS: Ich weiß, Balbus, warum dir das Gesetz Beschwerden macht. 
Dir und noch einigen anderen. Dann hättet ihr es nicht versprechen 
dürfen. 

BALBUS: Närrchen, wären sie denn dann in den Krieg gegangen? 

FLAVUS: Kein Streit jetzt! Keine Uneinigkeit! Du hast Ideale, Consul, 
das ist schön. Achtet die Ideale! Du, Balbus, stehst im Geschäftsleben an 
führender Stelle, das ist nützlich. Ehrt die Nützlichkeit! Der Staat braucht 
beides, er braucht nützliche Ideale und ideale Nützlichkeit. Seid einig. 
Jetzt gibt es keine Parteien mehr, jetzt gibt es nur noch Sieger! Heil! 
(Hebt den Arm.) 

DIE SENATOREN (mit römischem Armgruß): Heil! 

Der Fanfaren-Bläser bläst, die Siegesfanfare ertönt schmetternd. 
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CLAUDIUS (außer Atem hereinstürzend): Täterätä! Ihr blast hier, und 
draußen ist Revolution! 

FLAVUS (nach einer Schreckpause): Du, Feldherr? Nein! 

CLAUDIUS: Revolution und Aufruhr im Heer und in der Stadt! 
FLAVUS: Daß dich! Wo sind wir denn? Wer sind wir? Was? Auf dem 
Capitol sind wir! Römer sind wir! Sieger! Und du sagst „Revolution“! 

BALBUS: Die Nerven sind dir durchgegangen, Feldherr. 

CLAUDIUS (wütend): Es ist, wie ich sage! 

BALBUS: Kehr um! Komm im Triumphzug mit dem Heer zurück! 

FLAVUS: Du bist noch gar nicht da, wir sehen dich nicht! Du bist noch 
vor der Stadt in deinem Zelt! 

CLAUDIUS: Von da komme ich! Ich bin um mein Leben geritten! Um ein 
Haar hätten sie mich zertrampelt in ihrer Wut! 

SERVILIUS (boshaft): Was wird nun mit dem Triumphzug? 

CLAUDIUS: Ich habe meinen Triumphzug schon hinter mir! Die Fäuste 
schüttelten sie, die Weiber zeigten mir den Hintern, und die Kinder war- 
fen mit Steinen! Die Sklaven standen dabei und grinsten! Hier diese 
Schramme, die stammt nicht etwa vom Feind! Von den eigenen Leuten! 

FLAVUS: Das sieht in der Tat recht ernst aus. 

SERVILIUS: Wie kam es dazu? 

CLAUDIUS: Es begann schon vor der Schlacht. Die Leute waren verhetzt, 
es war ein Geraune wie auf dem Markt. Keine Disziplin. Miesmacherei. 
Ich mußte so weit gehen, jedem ein Stück Land zu verprechen, damit sie 
nur ein Interesse am Sieg bekämen. 

FLAVUS: Und hast du’s ihnen etwa gegeben? 

CLAUDIUS: Wie konnte ich? Es war ja schon vorher verteilt! 

FLAVUS: Das will ich meinen. Und sie waren nicht am Sieg interessiert, 
um sich damit das Gesetz zu verdienen? 

CLAUDIUS: Sie waren nicht überzeugt, daß wir unser Versprechen halten. 
Sie fühlten sich von uns hereingelegt. 

FLAVUS (empört): Unerhört! 

SERVILIUS: Wir halten es also? 

FLAVUS: Wer sagt das? Aber zu zweifeln! Vertrauen ist die Scele des 
Staates! 

CLAUDIUS: Wir kommen zurück, lagern vor der Stadt. Ich entlasse die 
vier unzuverlässigsten Legionen und sprenge im Lager aus, wir marschie- 
ren im Triumphzug ein, jeder erhält eine Belohnung. Ich greife in den 
Beutel, spendiere einige Ochsen! Hundert Trompeten schmettern und 
wecken den eingeschlafenen Geist der T'ruppe! Ich erlaube sogar Dirnen - 
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im Lager! Die Stimmung wächst. Da kommt so ein Schwarm entlassener 
Soldaten zurück, voran ein zerlumpter, blutender Kerl und schreit, die 
Gläubiger hätten ihn halb tot gepeitscht. 

FLAVUS: Das hat er sich natürlich ausgedacht, der Schakal. Man hat ihn 
sicher beim Stehlen erwischt. 

CLAUDIUS: Die anderen tiefen, die Steuereintreiber des Balbus hätten 
ihnen Vieh und Gesinde gestohlen, während sie im Krieg waren. So kam 
Schwarm auf Schwarm aus der Stadt, alle brüllten entsetzlich und began- 
nen, das Lager zu zertrümmern. Mit meinem Zelt fingen sie an. 

BALBUS: Und du bist nicht eingeschritten? 

CLAUDIUS: Gegen das ganze Heer mit seiner gemeinen Übermacht? 

SERVILIUS: Das sind die Folgen deiner Habgier, Balbus. Die Welt kann 
einstürzen, wenn deine Kasse sich dabei füllt! 

BALBUS: Ich bin Steuerpächte für mehrere Jahre. Ihr verlangt Geld von 
mir, ich muß Geld von den Leuten verlangen. Ein neuer Krieg wird 
nicht ausbleiben. Wer trägt die Kosten? Wir, die Gläubiger! 

SERVILIUS: Und wer führt ihn? Die Schuldner. Wenn sie ihn unter 
diesen Umständen wieder führen. 

FLAVUS: In der Stunde der Gefahr wird die Not uns wieder zusammen- 
führen. 

SERVILIUS: Die Not der Plebejer führt uns nicht zusammen, sondern aus- 
einander. 

FLÄVUS: Das ist eine unpatriotische Not! Eine kleinliche, einseitige, rein 
plebejische Not ist das! Laß erst die richtige, allgemeine Not kommen, 
wenn der Feind wieder vor den Toren steht! Ob da nicht jedem in ediem 
Zorn das Herz klopft! 

SERVILIUS: Die Plebejer werden sich nicht um uns grämen, wenn wir sie 
weiter so miserabel wie bisher behandeln. Daher mein Antrag: Gebt das 
versprochene Gesetz zur Befreiung der Plebejer von Schulden und Schuld- 
knechtschaft, in die sie schuldlos durch die Verhältnisse gerieten. 

FLAVUS: Was sagst du zu dem Antrag, Feldherr? Bist du dafür? Wenn 
nicht, ist er abgelehnt, dein Nein gälte vor seinem Ja, wie du weißt. 

SERVILIUS: Das ist Beeinflussung. 

FLAVUS (empört): Hab ich ein Wort der Beeinflussung gesagt? 

CLAUDIUS: Man muß es historisch sehen. Das Volk hat noch nie Ernst 
gemacht. 

SERVILIUS: Also? 

CLAUDIUS: Kleinbeigeben wäre jedenfalls falsch. Du kennst die Psycho- 
logie der Masse nicht, Servilius! Der Starke imponiert ihr! 

FLAVUS (zufrieden): Also, mein Freund? 
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LUCIUS (vorz Eingang des Senatssaales, laut und scharf): Mich schickt das 
Heer! 

VETURIUS (kommt ihm nachgestürzt): Hoher Senat! Ich führe Klage 
gegen diesen Mann! 

FLAVUS (ärgerlich): Wer läßt denn hier einfach die Leute von der Straße 
rein? Es ist Sitzung! 

LUCIUS (bissig): Es wird ja nicht jeder hereingelassen, Hoher Senat. Meine 
zwei Kameraden mußten draußen bleiben, sie hatten zu schmutzige Stiefel. 

VETURIUS: Eine ganz gefährliche Kanaille, Hoher Senat. 

SERVILIUS: Wer bist du, Soldat? 

LUCIUS: Bauer, Kriegsveteran und Gesandter des Heeres. 

VETURIUS (verächtlich): Plebejer. i 

SERVILIUS: Was willst du? 

LUCIUS: Ich habe eine Klage zu überbringen. 

CLAUDIUS: Eine Klage? Doch wohl nicht gegen uns? Gehörst du nicht 

zu denen, Soldat, die vor der Schlacht gemeutert haben? 

LUCIUS; Bist du nicht der Feldherr, Consul, der uns vor der Schlacht Land 
und ein Gesetz versprach? 

CLAUDIUS: Der ist wirklich gefährlich. 

SERVILIUS: Du hast nichts zu fürchten, Soldat. Dein Name? 

LUCIUS: Lucius. ’ 

SERVILIUS (wendet sich zu Veturius): Und wer ist jener andere, der ihn 
verklagen will? 

BALBUS: Ich kenne ihn, es ist der Geldverleiher Veturius, ein redlicher 
Bürger. Hello, Veturius! 

FLAVUS: Veturius, wessen verklagst du ihn? 

SERVILIUS: Der Soldat muß zuerst gehört werden, er war zuerst da. 

CLAUDIUS: Veturius muß zuerst gehört werden, er ist loyal. Veturius, 
sprich. 

VETURIUS: Ich - 

SERVILIUS: Halt! Veto! Rede du, Soldat. 

LUCIUS: Wir — 

CLAUDIUS: Halt! Veto! Rede du, Veturius. 

VETURIUS: Ich — 

SERVILIUS: Veto! Rede, Soldat! 

LUCIUS: Wir - 

CLAUDIUS: Veto! Rede, Veturius! 

SERVILIUS: Veto! Soldat! 

CLAUDIUS: Veto! Veturius! 
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SERVILIUS: Veto! 
CLAUDIUS: Veto! 
SERVILIUS: Veto! 
CLAUDIUS: Veto! 
SERVILIUS: Veto! ! 
CLAUDIUS: Veto! 


FLAVUS (wütend): Hüh! Hott! Hüh! Hott! Ist das Veto ein Gaul, der um 
die Wette geritten wird? 

CLAUDIUS (bissig): Es ist das Steckenpferd der Opposition. 

SERVILIUS (bissig): Es ist die Schindmähre der Regierungspartei bei der 
Attacke gegen Andersgesinnte. 

FLAVUS: Die Koalition ist gestört, ein unparteiischer Dritter muß das 
Kommando übernehmen. Rede, Veturius. 

SERVILIUS: Das ist eine platte Mehrheitstyrannei, jenseits aller Kompe- 
tenz! Unterbrich ihn, Soldat, wenn er die Unwahrheit sagt. _ 

VETURIUS: Ich sage die Wahrheit, die reine Wahrheit und nichts als die 
Wahrheit. Hoher Senat! Ich treibe mein Geldgeschäft in Frieden und Ehr- 
barkeit. Ich kenne und beachte die Gesetze. Ich habe einen fälligen Schuld- 
schein von diesem Bürger, hier ist er. 

SERVILIUS: Er ist ja beschädigt! Er ist ungültig. 

VETURIUS (erregt): Das ist ja das Verbrechen! Man hat ihn mir fast 
zerrissen! Er will nicht bezahlen! 

LUCIUS: Ich kann nicht bezahlen. 

VETURIUS: Ich nahm ihn in Schuldhaft, wie es mein Recht ist. Ich habe 
ihn gut behandelt, habe ihn geschont. Was aber war der Dank? Er ent- 
floh und wiegelte die ganze Stadt auf! Er trachtet mir nach dem Leben! 
Des Rechtsbruches und des Aufruhrstiftens klage ich ihn an. 

SERVILIUS: Was kannst du entgegnen, Soldat? 

CLAUDIUS: Nichts kann er entgegnen, er ist ein Verbrecher. 

SERVILIUS: Und wäre er ein Mörder, er müßte gehört werden. 

LUCIUS: Ich bin kein Mörder, ich habe niemals aus eigenem Antrieb einen 
Menschen umgebracht, nur auf höheren Befehl ein paar Feinde. Aber das 
war im Krieg. 

CLAUDIUS: Da haben wir den Aufwiegler! 

LUCIUS: Hoher Senat! Ich bin ein Opfer. 

CLAUDIUS: Aha. 

LUCIUS: Ein Opfer der Verhältnisse, die entstanden sind durch schlechte 
Gesetze und ebenso schlechte Kriege. 

CLAUDIUS: Unsere Gesetze sind gut, ebenso unsere Kriege. 

LUCIUS: Für wen? Kurz: Wir kamen wieder einmal aus dem Krieg und 
warten betrogen. Beraubt, während wir in fremden Ländern raubten. 
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CLAUDIUS: Das ist die nackte plebejische Fratze! Keine Ideale! 

LUCIUS: Freilich, der Staat braucht zum Kriegführen Krieger und ihre 
Steuern. Aber der Bauer braucht zum Pflügen seinen Ochsen! Die Ställe 
der Bauern waren leer geworden, die Ställe des Steuerpächters um so 
viel voller. 

VETURIUS: Hoher Senat! Ich protestiere gegen diese zersetzende Pro- 
paganda! 

CLAUDIUS: Mag er sich ruhig um Kopf und Kragen reden, Veturius. 

SERVILIUS: Spricht weiter, Soldat. 

LUCIUS: Habe ich vor Jahren die Tyrannen vertreiben helfen? Habe ich in 
siebenundzwanzig Schlachten gefochten? Das habe ich. 

CLAUDIUS: Das hast du also, wie alle anständigen Bürger. 

LUCIUS: Und mich hat, wie alle anständigen Bürger, der Krieg ruiniert! 
Ein Krieg gibt dem andern die Hand. Wer das Schwert führen muß, kann 
den Pflug nicht führen. Ich mache Schulden, um dem Staat das Seinige zu 
geben. Ich finde meinen Acker verwüstet, die Gläubiger hart. Ich werde, 
eben aus dem Krieg zurück, mit Ketten behängt und als Sklave aus mei- 
nem Haus gepeitscht! 

VETURIUS: Er lügt! Ich habe noch nie einen Menschen peitschen lassen! 

LUCIUS: Seht her! (Er zeigt seinen Rücken.) 

SERVILIUS: Blutige Fetzen. 

FLAVUS (erschrocken): Jupiter, schütz einen jeden vor der gräßlichen Nil- 
pferdpeitsche! Warst du das, Veturius? 

VETURIUS (wütend): Ich bin im Recht! Hier ist der Schuldschein! 
LUCIUS: Der Senat wird den Armen ihre Schulden erlassen. Er wird ein 
Gesetz machen. (Pause.) Er wird doch? (Kurzes betretenes Schweigen.) 
CLAUDIUS: Das genügt. Das war der Aufwiegler, der ins Lager kam. 

Verhaften! 

LUCIUS: Verhafte sechs Legionen! Verhafte die ganze Stadt! 

SERVILIUS: Bring jetzt die Klage des Heeres vor, Soldat. 

LUCIUS: Eine Klage und eine Forderung. 

: CLAUDIUS: Immer besser! Eine Forderung! Ich fordere die Verhaftung 
dieses Mannes! 

FLAVUS: Immerhin, Claudius, sechs Legionen sind kein Pappenstiel, du 
weißt das am besten. Was wünscht also das Heer? 

SERVILIUS: Die Klage zuerst. 

LUCIUS: Hoher Senat! Wir sind nur die Chargen und Gemeinen, aber 
wir sind die Masse. Ihr braucht uns. 

CLAUDIUS (afektiert): Hört, hört! 

LUCIUS: Macht euch der Sieg so stolz? Wißt ihr nicht, wer ihn erkämpft 
hat? 
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CLAUDIUS: Du nicht! Du hast gemeutert! 

SERVILIUS: Die Klage also? 

LUCIUS: Eure Vergeßlichkeit. Denn wir wollen noch nicht glauben, daß 
es Wortbruch ist. 

FLAVUS (diplomatisch): Wer denkt gleich an so was? Haben wir nicht bei 
den Göttern geschworen? 

LUCIUS: Das habt ihr. 

SERVILIUS: Und eure Forderung? 

LUCIUS: Das Gesetz. 

FLAVUS (bilfesuchend): Mein Sohn... das Gesetz? 

VETURIUS: Ich protestiere im Namen der Gläubiger! Es wäre für sie der 
Ruin und ein schwerer Schlag für die freie Wirtschaft! 

SERVILIUS: Und wo bleiben die sozialen Gesichtspunkte? 

BALBUS (angewidert): Äh. 

AGRIPPA (souflliert): Götter. 

FLAVUS (leise): Wie? 

AGRIPPA (leise): Die Götter. 

FLAVUS: Tja. (Leise:) Was ist mit den Göttern? 

AGRIPPA (leise): Die Götter wollen das Gesetz nicht. 

FLAVUS (versteht): Ah! (Laut:) Tja. Wir sind nicht dagegen. -Aber die 
Götter wollen das Gesetz nicht. 

LUCIUS: Die Götter? Ihr habt doch bei ihnen geschworen! 

FLAVUS: Das war unkorrekt, das gilt nicht. 

LUCIUS: Als der Feind im Anmarsch war, galt es. Ihr habt uns reingelegt, 
was? 

FLAVUS: Die Götter gebieten dem Senat, das Eigentum zu schützen. 
Das Gesetz aber wäre Raub am Eigentum der Gläubiger. 

LUCIUS: So. — So? Dann bestellt mal den Göttern, wir empfehlen ihnen, 
jetzt den Senat zu schützen! Das wird unter diesen Umständen keine 
leichte Aufgabe für die Götter sein. (Er geht Bine, 

FLAVUS: Halt! Warte! Wohin? 

AGRIPPA (besorgt): Was passiert jetzt? 

VETURIUS: Ich will ihm nachgehen und dem Hohen Senat berichten. 

FLAVUS: Geh schnell, Veturius. 

Veturius geht schnell hinaus. 


CLAUDIUS: Der Pöbel droht uns! 
SERVILIUS (ironisch): Wie unklug, Flavus, wie unklug von dir! Die Götter 
vorzuschieben! Damit überzeugt man heute nicht mehr! 
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FLAVUS (ärgerlich): Agtippa hat mir das eingeflüstert! 

SERVILIUS: Er hat sich einen Scherz erlaubt. 

FLAVUS: Asrippa, hast du dir einen Scherz erlaubt? 

AGRIPPA: Keineswegs. Ich wollte die Mentalität des Volkes prüfen. Reli- 
gion verfängt nicht, man muß ihnen offenbar moderner kommen. Am 
besten mit Beispielen aus der Natur. Etwa so: Der Mensch arbeitet, die 
Ameise arbeitet, der Mensch lebt in Staaten, die Ameise lebt in Staaten, 
der Mensch führt Kriege, die Ameisen führen Kriege. Also gleicht der 
Mensch gewissermaßen der Ameise. Was das bewußte Gesetz betrifft, so 
ist aus dem Ameisenleben kein solches bekannt. Da aber der Mensch der 
Ameise gleicht, ergibt sich von selbst, daß auch für den Menschen kein 
solches in Frage kommt. 

FLAVUS: War das nun Scherz oder Ernst? 

AGRIPPA: Das war Propaganda. 

SERVILIUS: Ich fürchte, Agrippa, sie hätte das Volk nicht befriedigt. Du 
hast das Wichtigste vergessen. 

AGRIPPA: Das eben verschweigt man. 

SERVILIUS: Falsch! Man muß dem einfachen Mann von jeder Sache den 
Vorteil schildern. Man sagt ihm etwa: Der Vorteil einer Hungersnot ist, 
daß sie den Kornpreis hochtreibt. Das versteht er, und der tägliche Hun- 

«ger wird ihm zu einem Bedürfnis wie vorher das tägliche Brot. Oder: 
Der Vorteil des Krieges ist, daß er auch dem gemeinen Mann Gelegen- 
heit bietet, unsterblich zu werden. Wenn er stirbt, beginnt er erst richtig 
zu leben, nämlich im Gedächtnis seiner Nation. Das weiß der einfache 
Mann zu würdigen und er wird sich in die vorderste Reihe drängen. Oder: 
Der Vorteil des Schuldrechts ist, daß es den Gläubigern verschiedene 
Annehmlichkeiten und hübsche Profite verschafft. Und dagegen ein Ge- 
setz? Das begreift der einfache Mann und er wird von seiner Forderung 
abstehen. Erkläre dem Kalb, daß du essen mußt, dann macht es beim 
Schlachten keine Umstände. / 

AGRIPPA (maliziös): Lieber Servilius, du setzt bei den Kälbern zu viel 
Verstand voraus. 

BALBUS: Dieser Servilius spielt hier den Volksfreund, weil er nicht 
modern wirtschaften kann. Der Konkurs seines vermotteten Ritterguts 
wird natürlich nicht ausbleiben. Aber soll er uns alle in die Pleite reiten? 

CLAUDIUS: Wir brauchen einen Diktator! 

SERVILIUS: Gegen die Pleite? 

BALBUS (brüllt wütend): Ich meine, wir brauchen endlich einen, der dir 
das Maul verbietet! 

SERVILIUS: Das müßte tatsächlich eine seiner ersten Amtshandlungen 
sein: den Leuten das Maul verbieten. 
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BALBUS (überschreit ibn): Das muß ein entschlossener, charakterfester, 
geschäftserfahrener, moderner, eiserner Mann sein! Ich schlage den Feld- 
herrn vor! 

SERVILIUS: Das ist offener Verfassungsbruch! 

CLAUDIUS: Das ist eine Frage der Auslegung. 

SERVILIUS: Mein Veto wird euch nicht hindern. Hier zeigt sich wieder: 
Die Opposition in der Regierung gleicht gewissermaßen, wie Agrippa sagen 
würde, dem ehrlichen Kompagnon in einem unehrlichen Geschäft. Macht 
sie Schwierigkeiten, wird ihr mit Fußtritten gekündigt. Laßt Gänse bringen. 

CLAUDIUS: Wozu? 

SERVILIUS: Um das Capitol zu retten. 

CLAUDIUS: Das Capitol rette ich! 

FLAVUS: Die Bedingungen des Notstandes sind in der Tat als erfüllt an- 
zusehen. Der Staat ist von innen bedroht. Claudius, bring uns zurück zum 
sichern Port des Bürgerfriedens. Ein Heil dem Diktator! 

DIE SENATOREN (mit römischem Armgruß): Heil! 
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Veturius kommt eilig zurück. 

VETURIUS: Es ist nicht mehr durchzukommen! Alle Gassen verstopft! 
Mit Kind und Kegel verlassen sie die Stadt! 

FLAVUS: Warum denn? Wohin denn? 

VETURIUS: Hoher Senat! Das niedere Volk gebärdet sich wie wahn- 
sinnig, seit dieser freche Plebejer ihnen gesagt hat, sie bekämen das 
Gesetz nicht. Kein Mann aus besseren Kreisen kann sich mehr auf die 
Straße wagen! 

CLAUDIUS: Und dieser Meuterer? 

VETURIUS: Er führt die Masse an! 

Tuben und Pauken ertönen dumpf und bedrohlich aus der Ferne. 

FLAVUS: Was war das? 

Tuben und Pauken erdröhnen wieder. 
CLAUDIUS (beunruhigt): Das ist im Heerlager. 
Aus der Stadt ist einen Augenblick gedämpft das Geschrei einer erregten 
Voliksmenge zu hören. 
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Der Hauptmann kommt atemlos hereingestürzt. 
HAUPTMANN: Hoher Senat! Der Feldherr ist tot! 
CLAUDIUS (Ppikiert): Tot? Das hätte wohl sein können, wenn ich mich 
nicht rechtzeitig in Sicherheit gebracht hätte. 
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HAUPTMANN: Ach, du lebst? Da liefen welche herum, die renommier- 
ten, sie hätten den Feldherrn umgebracht. Es wird nur der Unterfeld- 
herr gewesen sein. Sie trugen auch einen abgeschlagenen Kopf auf einer 
Stange. Ich dachte schon, es ist deiner, aber dann war’s ein Hammelkopf. 
Sie hatten ihm einen Lorbeerkranz aufgesetzt, nannten ihn Triumphator 
und trieben allerlei Späße. 

CLAUDIUS (wütend): Wer erlaubt sich das? Ich bin Diktator! Nimm 
dich zusammen, Hauptmann! 

HAUPTMANN: Du bist jetzt Diktator? Da hast du es schwer. 

CLAUDIUS (zervös): Ein Diktator hat’s immer schwer. 

HAUPTMANN: Ungewöhnlich schwer hast du’s diesmal, Diktator. Die 
Plebs wandert aus! 

CLAUDIUS (versucht Haltung zu bewahren): Du meinst, einige Bewohner 
der Stadt nutzen das schöne Wetter und wandern hinaus zum Heerlager. 

HAUPTMANN: Das auch, es spricht sich herum. Denn das ganze Heer, 
sechs Legionen und mehr mit ihren Familien und ihrem Gesinde, ist im 
Begriff, der Stadt für immer den Rücken zu kehren! 

FLAVUS (entsetzt): Was? Du träumst! 

HAUPTMANN: Ich war nie munterer, ich bin noch nie so schnell geritten. 

FLAVUS: Erzähle. Wie kam es? 

SERVILIUS: Wie kam der Donner? Nach dem Blitz! 

HAUPTMANN: Schneller. Der Donner kam schon vor dem Blitz, aus 
der Ahnung des Blitzes! Das Gerücht war noch vor der sicheren Nach- 
richt im Lager: Der Senat hat abgelehnt. Als der Aufmarsch begann, kam 
der Bote erst an und goß frisches Öl ins Feuer. Sie stießen in die Trom- 
peten wie eine Elefantenherde, mein Pferd scheute vor Schreck. 

FLAVUS: Und was haben sie vor? 

HAUPTMANN: Auszuwandern und eine Plebejerstadt zu gründen. Sich ein 
neues Vaterland und Gerechtigkeit zu suchen. „Was haben wir hier“, rief 
einer, „als den Haß unserer Oberen und die ständige Furcht vor dem 
nächsten Tag? Wir suchen uns ein Land, wo wir ungestört leben können 
und wo es uns gut geht. Wo es dir gut geht, da ist dein Vaterland.“ 

CLAUDIUS: Das ‚könnte denen so passen! Wo es ihnen gut geht! Was ist 
das überhaupt für eine niedrige Denkart? Pflicht, meine Lieben, Pflicht! 
Der Senat läßt euch nicht so einfach ziehen! Erst Revolution machen und 
dann auswandern! Hiergeblieben und für alles eingestanden! 

SERVILIUS: Nun, Diktator, rette das Capitol. 

CLAUDIUS: Ich werde es retten! Ich werde die Plebejer zurück unters Joch 
zwingen! 

SERVILIUS: Ohne Plebejer? Man zwingt Plebejer nur mit Hilfe von Ple- 
bejern. 
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CLAUDIUS (ausweichend): Es gibt auch noch einige adlige Waffenträger. 

SERVILIUS: Einige. Was ist das schon? 

CLAUDIUS (gereizt): Dann solln sie doch auswandern! Wir brauchen sie 
nicht! 

AGRIPPA: Erlaube den Einwand, Diktator: man braucht Plebejer, sie sind 
notwendig. Wen wollten wir sonst regieren? 

CLAUDIUS: Wir beschaffen uns neue aus den dreißig Städten Latiums! 
Wir erobern sie! 

AGRIPPA: Ohne Plebejer? Und weiß man, was man bekommt? Erlaube, 
Diktator, daß ich in dieser fatalen Lage — mit Vorbehalt! — deinen Amts- 
genossen Servilius unterstütze. Denn es zeigt sich, daß wir ohne Plebejer 
gar keine Patrizier sind. 

FLAVUS (betreten): Was schlägst du vor, Agrippa? 

AGRIPPA: Das Risiko zu vermindern. Diktatur ist ein Risiko, denn Ge- 
walt weckt Gegengewalt. Es gibt tauglichere Mittel. 

FLAVUS: Gut. Weg mit der Diktatur. Widerspruch? Keiner. Niemand ist 
gegen deine Absetzung, Claudius. 

CLAUDIUS: Eben hast du noch gesagt, wir brauchen einen Diktator! 

FLAVUS: Die Lage hat sich geändert! Du kannst ja das Capitol nicht ret- 
ten! Wir retten es demokratisch! 

AGRIPPA: Die Plebs rebelliert. Die Plebs rebelliert nur im Notfall. Also 
darf dre Not das Maß des Erträglichen nie überschreiten, damit nie Re- 
bellion nötig scheint. Man muß die Schwierigkeiten dosieren, damit sie er- 
tragen werden. Denn das Volk gleicht gewissermaßen einer Brücke. Von 
beiden muß man wissen, wieviel sie aushalten, bevor man sie belastet. 
Wird die Last zu groß, stürzen wir hinab. Doch teilen wir das Gepäck und 
holen nach, was auf einmal zu schwer ist, kommen wir sicher an und die 
Brücke ist wie für ewig gebaut. Mildert also eure Forderungen, erhaltet 
das Gleichgewicht. Laßt dem Bürger seinen Rock, und er dankt es euch 
mit dem Purpur. Vermeidet Härten. Seid elastisch. Gewährt das Gesetz, 
gewährt es. Die Götter geben Gesetze, die Götter nehmen Gesetze, wer 
weiß...? 

FLAVUS: Der Senat ist beeindruckt. 

SERVILIUS: Götter hin, Götter her, gebt ihr nur das Gesetz. 

BALBUS: Warum gleich ein Gesetz? Wir können von Fall zu Fall ent- 
scheiden. Viele machen mit aus Opposition, nicht aus Not. 

AGRIPPA: Feilsche nicht um die Zinsen, Balbus, wenn es um das Kapital 
geht! 

BALBUS: Und sind Zinsen vielleicht nichts? 

CLAUDIUS: Agrippa kann leicht verzichten, er verliert nichts. 

AGRIPPA: Ich leihe nicht. 
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CLAUDIUS: Früher hast du geliehen, und nicht schlecht! Jetzt hast du ver- 
spekuliert! 

AGRIPPA: Dann gib acht, daß ihr jetzt nicht verspekuliert! 

FLAVUS: In der Tat, es steht einiges auf dem Spiel, du hast nicht so den 
Überblick, Agrippa. Sollte nicht ein auf die härtesten Fälle beschränktes 
Gesetz genügen? (Lamentiert:) Schließlich geht es um Geld! Um viel 
Geld! 


Tuben und Pauken ertönen wieder aus der Ferne. 
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Ein Bote kommt eilig. 
BOTE: Hoher Senat! Eine Meldung des Kommandanten der Stadtwache! 
FLAVUS (besorgt): Was gibt's? Was hat der Kommandant der Stadtwache 
zu melden? Hat er die Tore geschlossen, damit niemand mehr raus kann? 
Sprich, Bote. 
BOTE: Er hat sie geschlossen. Hoher Senat! Der Feind marschiert auf un- 


sere Stadt! ’ 
Stummes Entsetzen im Senat. 

CLAUDIUS: Wieso eigentlich? Er ist doch geschlagen! 

BOTE: Er erhebt sich wieder, da wir durch Bürgerzwist geschwächt sind, 
mit ihm alle Bundesgenossen. Sie folgten dem Heer seit Tagen. Äquer, 
Sabiner, Campanier, Volsker, von allen Seiten kommen sie jetzt mit Fuß- 
volk, Reitern und Mauerbrechern, vierzigtausend Mann. i 

FLAVUS (ängstlich): Und die Plebejer? Wie verhält sich unser Heer? 

BOTE: Es will die Stadt ihrem Schicksal überlassen. 

FLAVUS (entrautigt): Oh. 

SERVILIUS: Was tut der Feind? 

BOTE: Er nützt die Neutralität der Plebejer und wagt Vorstöße bis an die 
Stadt, römisches Land dabei verwüstend. Die Plebejer errichten ein festes 
Lager. Der Feind unterhandelt mit ihnen und fürchtet die Wirkung eurer 
Angebote auf sie. 

CLAUDIUS: Welche Angebote? 

BOTE: Man erwartet, daß ihr das Gesetz gebt. 

BALBUS: Die Furcht ist unbegründet! Das Gesetz kommt nie! 

BOTE: Wenn aber - meinen die Plebejer! — euch im Angesicht des Fein- 
des nun doch ein Einsehen käme - jetzt würden sie ablehnen. 

FLAVUS: Ablehnen?! 

BOTE: Jawohl, Hoher Senat! Sie seien zu oft betrogen worden, sie glaub- 
ten euch nicht. Nur die Furcht würde euch leiten. Wenn der Feind dann 
geschlagen sei, bliebe alles beim alten. 

CLAUDIUS: Da hat uns jemand infam verleumdet! 
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BALBUS: Nächstens verlangen sie noch Sicherheiten, wie bei einem Dar- 
lehen! 

BOTE: Jawohl, Hoher Senat, die verlangen sie. Sie verlangen jetzt, heißt es, 
das Gesetz schriftlich. 

BALBUS (böhnisch): Ha! 

FLAVUS: Unfaßbar. Vertrauen ist die Seele der Politik. Aber das Volk 
vertraut uns nicht! Wie sollen wir da Politik machen? Das ist der tragi- 
sche Riß in der Nation! 

CLAUDIUS (schneidig): Die Stadt wird zur Festung erklärt! Alle Wehr- 
fähigen auf die Wälle! 

HAUPTMANN: Hoher Senat! Erlaubt, daß ich mit diesem Boten gehe und 
die Stadt verteidige. „Wanderer, kommst du nach Sparta... 

FLAVUS: Wir wollen nicht hoffen, daß man uns hier a sieht. Doch 
brav, mein Sohn. Kämpfe. 

Hauptmann und Bote gehen hinaus. 
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CLAUDIUS: Nun, Veturius? Hole dein Schwert. 

VETURIUS (erschrocken): Ich soll mein Schwert holen? 

CLAUDIUS: Du wirst es jetzt brauchen. 

VETURIUS: Ich... Ich habe kein Schwert., 

CLAUDIUS: Wir werden dir eins leihen. 

VETURIUS: Ich bin ganz ungeübt, ein schlechter Schwertkämpfer! Ich wäre 
eine leichte Beute der Feinde! 

CLAUDIUS: Und ist dir das bedrohte Vaterland dieses Opfer nicht wert? 
Es gibt keinen edleren Tod! 

VETURIUS: Ja, wenn man ihn nicht selber stirbt! Ich bin Geschäftsmann, 
ich eigne mich nicht zum Soldat. 

CLAUDIUS: Wir haben kein Heer mehr, es ist uns weggelaufen. Jetzt mußt 
auch du kämpfen! 

VETURIUS: Ich? Dann gebt lieber den Plebejern das Gesetz, damit sie 
wieder für uns kämpfen und siegen! 

BALBUS: Du wirst abtrünnig, Veturius? Denke an dein Geschäftsrisiko! 

VETURIUS: Ich denke dran, Balbus! Das größte Geschäftsrisiko ist der 
Tod! Er ist der einzige Konkurs, aus dem niemand mehr herauskommt. 
Da helfen keine Kniffe. 

CLAUDIUS: Ein Römer fürchtet den Tod nicht. Bist du ein Römer? 

VETURIUS: Seid zbr welche? Warum kämpft der Senat nicht? 

FLAVUS: Äh, ja. Wie? 

VETURIUS: Gebt ein Beispiel des Mutes! Geht selbst auf die Wälle! 
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BALBUS: Ich bin kriegsuntauglich, ich habe ein Fettherz. 

AGRIPPA: Ich habe einen Bruch und Familie. 

CLAUDIUS: Mein Fuß! Ich habe mir heute morgen den Fuß verstaucht. Au! 

FLAVUS (weinerlich): Ich bin ein alter Mann. 

SERVILIUS: Was beschließen wir nun? 

FLAVUS: Ja, wir müssen etwas beschließen! 

VETURIUS: Eine Stadtwache gegen vierzigtausend Feinde, die sechs Legio- 
nen Plebejer nicht gerechnet, das ist Selbstmord! Lieber in die Sklaverei 
als in diesen Krieg. 

FLAVUS: Die Sklaven! 

BALBUS: Was ist mit den Sklaven? 

FLAVUS: Wenn wir den Sklaven die Freiheit versprechen, müßten sie für 
uns kämpfen! 

SERVILIUS: Aber würdet ihr sie ihnen geben? 

CLAUDIUS: Man kann es jedenfalls versuchen, Sklaven sind einfältig. 

AGRIPPA: So schnell könnte dein Pferd nicht laufen, Claudius, um dich 
vor ihrer Einfalt in Sicherheit zu bringen. Wir hätten dann zum Streik 
der Plebejer noch einen Sklavenaufstand. 

FLAVUS (erschrocken): Plebejer und Sklaven! Das hätte uns noch gefehlt! 
Das geht nicht! 

CLAUDIUS (erbittert): Es scheint, unsere Lage ist hoffnungslos. Und waren 
wir nicht heute morgen noch Sieger! 

FLAVUS (zögernd): Sie könnten noch helfen ... 

CLAUDIUS (boffnungsvoll): Wer? 

FLAVUS: Sie könnten uns retten ... 

CLAUDIUS (dringend): Wer denn? 

FLAVUS (heftig): Es ist ihre verdammte Pflicht, jetzt ein Wunder zu tun! 

BALBUS (unbeberrscht): Wer denn nur, Mann? 

FLAVUS (beschwörend): Die Götter! 

CLAUDIUS: Die Götter! 

BALBUS (abwinkend): Ach ,.. Die Götter! 

FLAVUS (flehend): Ihr Götter! Lenker der Welt! Nichts geschieht ohne 
Euren unerforschlichen Willen. Doch falls Ihr uns prüfen wollt, treibt’s 
nicht zu weit! Helft Euren frommen Freunden in Roms bescheidenem 
SEHaH RR 


. 
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MINERVA (ruft von oben in den Senat herunter): Wer schiebt hier schon 
wieder die Götter vor? 
FLAVUS (streng): Warst du das, Scipio? Laß diese Bauchrednerscherze. 
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MINERVA: Ich scherze nicht, ich zürne. 

FLAVUS: Das ist hier kein Zirkus! 

MINERVA: Natürlich ist das hier ein Zirkus! 

FLAVUS: Das geht zu weit! Wer in dieser Schicksalsstunde lästert, verfällt 
dem Gesetz! r 

MINERVA (lacht): Das Gesetz ist doch ein Tier, das ihr bald zum Bock, 
bald zum Gärtner macht! 

FLAVUS (unheimlich berührt): Väter, was ist das plötzlich? Mir wird so 
transzendent! Geh einer schnell den Vogelflug beschaun! 

MINERVA: Hiergeblieben und hebt eure Glatzen! Kein Vögelchen von 
hier bis Babylon ist ein besseres Orakel! 

FLAVUS (bestürzt): Ach! Väter! Eine Himmelserscheinung! Jetzt tritt sie 
aus ihren Wolken und blickt uns an! 

MINERVA: Das ist wirklich kein sehr erfreulicher Anblick. 

FLAVUS: Vergib uns, Göttliche, und sage uns, wer du bist. 

CLAUDIUS (leise): Siehst du was, Balbus? 

BALBUS: Der Alte phantasiert. 

MINERVA: Das ist wieder typisch, daß ihr mich nicht erkennt. Man nennt 
mich Minerva. Ihr habt mich zwar auf euren Münzen, aber nicht in euren 
Köpfen, obwohl ihr viele Münzen in euren Köpfen habt. 

FLAVUS: Minerva! Wer ahnt auch, daß Klugheit so schön sein kann? Es 
ist sowieso gewagt von der Mythologie, die Klugheit weiblich darzu- 
stellen. 

BALBUS: Flavus fiebert. 

MINERVA: Es wäre gewagter, sie männlich darzustellen. Zumindest in 
Senatoren wohnt sie nicht. 

FLAVUS: Minerva, du siehst uns in großer Bedrängnis. Was raten uns die 
Götter politisch? 

MINERVA: Die Götter mischen sich nicht ins Politische. 

FLAVUS: Das ist aber nicht recht von ihnen, wozu existieren sie dann? 

MINERVA: Das ist es ja: sie existieren gar nicht. 

FLAVUS: Das kann doch nicht sein! Unser ganzes Dasein basiert auf der 
Annahme, daß sie existieren! 

MINERVA: Dann basiert euer ganzes Dasein auf einer Hypothese. 

FLAVUS: Du bist uns eine schr angenehme Hypothese. 

MINERVA: Ich bin sogar eine exemplarische Realität. Ich bin das Natur- 

. Prinzip: die Vernunft, gemildert durch Weiblichkeit. 

FLAVUS: Väter, das bleibt unter uns. 

CLAUDIUS: Schon recht. (Leise:) Das Weib muß auf dem Dach sitzen und 
durch die Lüftungsklappe sprechen. Schickt jemand hoch! 

FLAVUS: Und was rät uns das Naturprinzip politisch? 
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MINERVA: Beugt vor. Gebt den Leuten, die ihr jetzt wieder bluffen wollt, 
Sitz und Stimme im Senat. Gebt ihnen gleiche Rechte. 

FLAVUS (entrüstet): Das ist ja mehr, als sie selbst fordern! Das wäre un- 
vernünftig! 

MINERVA: Sie werden es fordern, weil es vernünftig ist. 

FLAVUS: Ich sehe schon, du bist nicht Minerva, die Göttin der Vernunft, 
sondern die Göttin des Umsturzes und ähnlicher Unanständigkeiten! Wir 
lehnen dich ab, du entsprichst nicht unseren Interessen! Die alten Götter 
sind doch andere Kerle! Vielleicht bist du sogar ein feindlicher Spion! 
Fangt sie! 

CLAUDIUS: Die Person feststellen! Legt Leitern an! Schnell! 

MINERVA: Die alten Götter sind tot. Ihr Tod war sanft, denn sie leb- 
ten nie. 

FLAVUS: Sie sind unsterblich, das weiß jedes Kind! 

MINERVA: In euch werden sie schmerzlich noch einmal sterben, wenn 
das Volk euch erschlägt! - Au! Hände weg, meine Herrn! Au! 

FLAVUS (wider Willen beeindruckt): Das soll uns nicht kümmern, was so 
eine Rinnstein-Kassandra prophezeit. (Nach kurzer Pause:) Und dazu 
schweigt der Himmel! \ 
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Minerva wird in den Senat geführt. 

CLAUDIUS: Da ist sie, die „Göttin“. Eine kleine Priesterin! 

BALBUS: Du mußt eine fesche Jungfrau sein. So vom Tempel weg direkt 
hier aufs Dach ohne männliche Hilfe, alle Achtung! 

MINERVA: Runter gings leider mit männlicher Hilfe, das gibt eine Land- 
karte von blauen Flecken: Meine Herren, wo die überall hingefaßt haben! 
Sie würden erröten. 

CLAUDIUS: Die Polizei tat nur ihre Pflicht. Wie kommst du aufs Dach und 
was suchst du da? 

MINERVA: Die Oberpriesterin sagte zu mir: Minerva, wir haben gesiegt. 

CLAUDIUS: Minerva? Du maßt dir tatsächlich den Namen der Göttin an? 

MINERVA: Meine Freundinnen nennen mich so. Wir haben gesiegt, Kind- 
chen, sagte sie. Aber der Sieg wackelt, denn das Heer meutert, der Feld- 
herr ist schon geflohen. 

CLAUDIUS: Lüge! Ich bin nicht geflohen! 

MINERVA: Nun kommen gleich Leute in den Tempel und opfern. Sie 
sind unruhig. Doch die Regierung sorgt sich um alles, Revolution wird es 
nicht geben. Wir müssen die Leute in Stimmung halten, damit der Senat 
in Ruhe seine Maßnahmen treffen kann. Sei klug, Mädchen, kriech hinter 
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den Altar und mach das Orakel, wenn ich gepredigt habe. Du sagst ein- 
fach: „Römer, die Lage war niemals besser! Alles wird gut!“ Das sagst 
du dreimal. 

CLAUDIUS (sich tröstend): Römer, die Lage war niemals besser. Alles 
wird gut. 

MINERVA: Da stieg ich euch aufs Dach. Ich wollte mal hören, für welche 
Maßnahmen der Regierung ich Stimmung machen sollte. Mir ging ein 
Licht auf. 

CLAUDIUS: Darüber reden wir noch. Geh jetzt sofort in den Tempel und 
sag deinen Spruch. Du fügst noch hinzu: Kämpft! 

MINERVA (lakonisch): Also schön: Römer, die Lage war niemals besser. 
Alles wird gut. Kämpft! (Sie geht ab.) 
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FLAVUS: Was nun, Väter? Wer kann uns jetzt noch helfen? Ich sehe schon 
die Feinde unsere Speicher und Tempel plündern! Ich sehe schon, wie sie 
uns foltern und fortschleppen! Ich sehe das eigene gesunkene Volk unseres 
Elends spotten und sich gierig auf die Reste der Beute stürzen! So er- 
niedrigt durch ein treuloses Volk! Ich bin sehr enttäuscht. 

AGRIPPA: Torheiten! Ihr spuckt in das brennende Haus, anstatt es zu 
löschen. Jetzt gebt das Gesetz! Es gibt keinen stärkeren Wall gegen den 
Feind, denn es bringt die Plebejer auf unsere Wälle zurück! Gebt das 
Gesetz! 

FLAVUS: Schriftlich? 

AGRIPPA: Schriftlich. Erhöht die Einlage, dann bringt sie auch Zinsen. 
Gebt dem Volk die verlangte Sicherheit, dann gibt es uns garantiert die 
unsere zurück und nimmt dem Feind die seine. 

FLAVUS: Was meinst du, Balbus? Gegen all das Elend, das uns sonst be- 
vorsteht, was sind da ein paar lumpige tausend Taler? 

BALBUS: Lumpige? 

FLAVUS: Lumpige! In schwerer Stunde erkennt der Senat, daß es nichts 
Trennendes zwischen ihm und dem Volk geben darf! Was sind einige 
tausend Taler gegen die Einheit der Nation? 

BALBUS (ärgerlich): Verdammt hohe Spesen für so’n Revolutiönchen. 

FLAVUS (erleichtert): Also ja. Consuln, der Senat hat beschlossen, dem 
Volk das versprochene Gesetz zu geben. Das liebe Volk soll kommen 
und den Feind verjagen! Denn der Feind ist an allem Unglück schuld! Er 
überzieht uns ständig mit Krieg! Er zerstört das Wirtschaftsleben! Er 
raubt uns die Freiheit! Doch am Ende sind wir wieder Sieger! Seid 
Patrioten, und alles wird gut! 
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CLAUDIUS: Veturius, willst du dem Volk die hohe Botschaft bringen? 

VETURIUS (exisetzt): Lieber wilden Tieren das Futter! Erlaubt, daß ich 
nun doch mein Schwert hole und als Patriot den Feind erwarte. (Er 
geht schnell hinaus.) 

FLAVUS: Agrippa, geh du. 

AGRIPPA: Ich? Allein? 

FLAVUS: Nimm ein ‚paar Senatoren mit. Geh zu den Plebejern ins Lager 
und gib ihnen, was sie verlangen. Aber bring unser Volk! Bring uns die- 
sen verflucht notwendigen Pöbel! 

Volles Licht weg. Musikakzent. 
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Helles Licht. 

FLAVUS (empört): Wie, Bote? Sie kommen nicht? Unglaublich! Hat 
Agrippa ihnen das Gesetz nicht gegeben? Vor ihren Augen aufgeschrieben 
und beschworen? 

SENATSBOTE: Das hat er, Hoher Senat. 

FLAVUS: Also! Was noch? 

SENATSBOTE: Es genüge nicht. Ein Gesetz ohne Anwalt sei schwach 
wie ein Bäumchen ohne Stütze. Das Volk aber habe keinen Beistand. Den 
verlangen sie jetzt. Sie wollen Tribunen. 

FLAVUS (außer sich): Tribunen? Vielleicht wollen sie gleich in den Senat 
und selber Gesetze geben? 

CLAUDIUS: Ist das Agrippas ganzes Latein? Im Senat ist er ein Äsop, aber 
für den Pöbel fällt ihm nichts ein! 

SENATSBOTE: Er übertraf sich selbst, Consul. Er gab dem Volk das Ge- 
setz, beschwors, und alles schien gut. Er sprach noch zum Volk, um es 
recht freundlich und gehorsam zu stimmen. Er erzählte.eine Fabel. 

Licht im Senat schwächer. 
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Linke Vorbühne hell. Agrippa kommt mit Plebejern und Legionären. Sie 

spielen die Szene im Lager der Plebejer. 

AGRIPPA: Plebejer! Jetzt sind wir versöhnt. Kehrt nun vergnügt in eure 
Vaterstadt zurück und heilt die Krankheit des Staates durch doppelten 
Eifer. Denn was ihr auch sagen mögt: Der Staat gleicht gewissermaßen 
dem menschlichen Körper. Arme, Beine, Hände, Magen, Eingeweide, 
Kopf und Steiß bilden in gesundem Zustand ein System natürlicher Har- 
monie, Stellt euch vor, wenn nun alle Glieder des Körpers diese Har- 
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monie störten und gegen den scheinbar bevorzugten Magen rebellierten, 
indem sie ihm einfach den Dienst verweigerten und ihn verhungern lie- 
ßen! Was folgte aus so törichter, unnatürlicher Rebellion? Sie würden 
bald alle verhungern, denn der ach! so geschmähte Magen ernährte sie alle! 

EIN LEGIONÄR: Ernähtte sie alle nicht! Ja, der Senat, unser Magen, das 
ist ein gefräßiges und verdorbenes Ding! Da sitzt die Krankheit! Gebt 
ihm Purganzen! 

AGRIPPA (unwillig): So lernt aus diesem Beispiel: Was ihr dem Staate 
gebt an Geld und Gut und Gehorsam, das gebt ihr euch selbst, denn er 
führt es euch wieder zu in Form von Regierung, Weisheit, gutem Rat und 
gerechten Gesetzen. 

ZWEITER LEGIONÄR: Der Schlaukopf! Er macht noch den Mond zu 
unserer Amme, wie’er gerechte Gesetze zu unserm täglichen Brot macht! 

AGRIPPA (wütend): Der Staat ist eine Gemeinschaft verschiedenartiger 
Glieder zum Zwecke gemeinsamen Glücks! Glück aber ist die Harmonie 
der natürlichen Ordnung, in der alle Gegensätze aufgehoben sind! Liebt 
sie und schützt sie und dient ihr gefälligst auf eure Art gegen alle Feinde! 

ERSTER LEGIONÄR: Ach so! In den Krieg geht’s wieder! Darum das 
schöne Geschwätz! 

Ein Pfeifkonzert setzt ein. Die Menge drängt Agrippa von der Bühne. 
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Helles Licht im Senat. 

CLAUDIUS (wütend): Man pfiff? Wer? 

SENATSBOTE: Einige waren ergriffen. Die meisten pfiffen. 

FLAVUS: Und der Feind, sagt man, will morgen angreifen? 

SENATSBOTE: Jawohl, Hoher Senat. 

FLAVUS (erregt): Das ist unerhört! Die Plebejer nutzen eine vaterländische 
Notlage für ihre politischen Ziele aus! Ist das fair? 

BALBUS: So ist der Pöbel. 

FLAVUS: Die Undankbarkeit und Roheit der unteren Stände sind wahr- 
haft erschütternd! Wann wären wir je vom Rechtswege abgewichen und 
hätten gefordert, was uns nicht gesetzlich zusteht? Wann hätten wir je 
revoltiert? 

SERVILIUS: Bevor uns alles gesetzlich zustand, bevor wir die Macht hatten. 
Erinnere dich. Zusammen mit den Plebejern. 

FLAVUS: Ja, zusammen! Zusammen mit uns, unter unserer Leitung revol- 
tierten sie damals! Aber heute revoltieren sie gegen uns! Da fehlt jede 
Rechtsgrundlage! Tribunen, das geht doch zu weit! 

SERVILIUS: Bote, sag den Plebejern: Tribunen, das geht zu weit. Revolu- 
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tion zit der Regierung ist erlaubt, gegen die Regierung nicht. Das Volk 
soll ruhig auswandern, es hat versagt, wir trauern ihm nicht nach. 
FLAVUS: Halt! Wer sagt das? Das könnte manchem so passen, daß man 
uns erschlägt und das Chaos bricht aus! Ein Wink, und wir sind wieder 
Weltmacht! Bote! Lauf! Eile mit Merkurs Flügeln zu Agrippa ins Lager 
der Plebejer! Sie sollen die Tribunen haben! (Angewidert:) Pack! 
Helles Licht weg. Musikakzent. 
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Helles Licht. 

FLAVUS (gereizt): Sie kommen also tatsächlich zurück, um das bedrängte 
Vaterland zu retten? 

SENATSBOTE: Jawohl, Hoher Senat. 

FLAVUS: Sie lassen sich ihren Patriotismus auch teuer genug bezahlen! 

BALBUS (wütend): Die Kanaille hat Wucherpreise,.dagegen sind wir christ- 
lich! Auf die Dauer übersteht solche Forderungen kein Staat! 

CLAUDIUS: Dafür werden sie nun hoffentlich nicht zögern, ihr Blut zu 
vergießen und den Feind gehörig zu besiegen! 

SENATSBOTE: Das ist Punkt zwei, Hoher Senat. Die Schlacht fällt aus. 

FLAVUS: Was denn, woll’n sie noch immer nicht kämpfen? 

SENATSBOTE: Der Feind flieht kampflos, aus Furcht vor dem mit euch 
versöhnten Heer. 

CLAUDIUS (stolz): Vereint sind wir allerdings unschlagbar. 

BALBUS: Das ist glatter Betrug! Für unser Entgegenkommen ist der Pöbel 
uns eine Schlacht schuldig! ö 

SERVILIUS: Du hörst ja, Balbus, der Sieg wurde ohne Schlacht errungen. 

BALBUS: Ich mache keine Verlustgeschäfte! Ich zahl keine Siege, die ohne 
Schlacht errungen werden! Ich verschenke nichts! Wer kam überhaupt auf 
die Idee, dem Volk Schuldwechsel und politische Rechte zu schenken? 
Der soll nun gefälligst dafür aufkommen! Flavus, ich werde dir meine 
Rechnung präsentieren! 

FLAVUS (entrüstet): Mir? Ich habe selbst Verluste! Die Consuln tragen 
die Verantwortung dafür! 

CLAUDIUS: Ich lehne jede Verantwortung ab! Die ganze Flaumacherei 
kam von dem Schwätzer Agrippa! Und von Servilius! 

SERVILIUS: Was wollt ihr? Ohne Agrippa stünde der Feind jetzt noch vor 
den Toren und wären wir ohne Volk! 

BALBUS: Geschwätz. Ich verlange einen Krieg. Was wir an Vorteilen und 
Geld an die Plebejer verloren haben, müssen uns die Plebejer zurück- 
erobern in ganz Italien! Jetzt brauchen wir siegreiche Kriege! 
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FLAVUS: Balbus, du eröffnest uns wieder nationale Perspektiven. So be- 
trachtet, sind wir bald wieder flott und der kampflose Sieg kommt uns 
zustatten. Die Krise ist überwunden. 

CLAUDIUS: An mir soll es nicht liegen, ich führe das römische Volk bis 
nach Afrika! 

FLAVUS: Ich bin wieder optimistisch hinsichtlich unserer Sendung. 

CLAUDIUS (mit römischem Armgruß): Heil! ’ 

DIE SENATOREN (ebenso): Heil! 
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Veturius kommt eilig. 
VETURIUS: Väter, das Heer marschiert im Triumphzug in die Stadt! 
CLAUDIUS: Im Triumphzug? Ohne unsere Erlaubnis? 
VETURIUS: Das Volk feiert seinen Sieg und zerschlägt alles mögliche! 
Die Wachen werfen sie über die Mauer! Es heißt: Vor Freude. 
FLAVUS (erschrocken): Wirklich vor Freude? Das wird doch nicht schon 
wieder politisch sein? 
CLAUDIUS: Der Dolchstoß der Verräter! Der Kampf geht weiter! 
FLAVUS: Warum mußte der Feind auch gleich abziehen? Was ist nun 
schlimmer, Feindesgewalt oder Volksgewalt? 
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Agrippa kommt mit den Senatoren zurück. 

AGRIPPA: Wir sind zurück, Väter. 

CLAUDIUS: Agrippa! Wie seht ihr aus? 

AGRIPPA: Das Volk warf uns vor Freude über seinen Sieg in die Luft, 
mir wurde ganz übel. Unsere Kleider sind zerrissen, wie ihr seht. Ich 
denke so: Die Volksgunst gleicht gewissermaßen der Sonne. Zu wenig 
davon macht uns zittern wie ein Winter am Pol, zu viel sticht uns so 
schlimm wie Äquatorsonne. Jedoch: Sie scheint uns wieder! Freut sich hier 
niemand über die Rettung des Staates? 

VOLKSGESCHREI (vor draußen): Hurra! Victoria! Väter, heraus! 

FLAVUS (ängstlich): Ich gehe nicht raus, macht was ihr wollt. 
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Lucius kommt als V olkstribun. 
LUCIUS (Zzstig): Heraus, Väter! Das Volk will euch seine Tribunen zeigen 
und mit euch seinen Sieg feiern! 


78 


Be 


CLAUDIUS (scharf): Verhöhnst du uns wieder, Soldat? 

AGRIPPA: Tribun. Er wurde vom Volk gewählt. 

LUCIUS: Ich sehe in lauter eisige Gesichter. Sicher, es ist nicht leicht, eine 
Niederlage zu tragen, und nun gar vor Leuten, die ihr verachtet. Aber 
diese Leute hätten wohl, wie sich gezeigt hat, die Macht, euch um etwas 
mehr Freundlichkeit zu bitten. 

FLAVUS (schockiert): Wir grüßen dich, Volkstribun. Willkommen im 
Senat. Auf gute Kontakte! 

BALBUS (beiser): Glückwunsch zu eurem Erfolg. 

LUCIUS: Dieser Tag hat gezeigt, ihr seid sterblich. Vergeßt diesen Tag 
nicht. 

MINERVAS STIMME (von der: Straße): Römer, die Lage war niemals 
besser! Alles wird gut! Kämpft! 

CLAUDIUS: Kanaille. 

VOLKSGESCHREI (von draußen): Väter, heraus! 

FLAVUS (geschlagen): Kommt. Unser Volk ruft. 

Ironische Siegesfanfare. Vorhang. 
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Siegfried Einstein 


HANS JEDERMANN 
DENKT FÜR DEUTSCHLAND 


'E heiße Hans Jedermann. Und denke für Deutschland. Wieso? Nun: 
meine Landsleute verkaufen nur. Da muß doch einer auch mal den- 
ken!... Als ich zur Welt geboren wurde, hatte der Kaiser gerade abgedankt. 
Das war kein Verlust für Deutschland. Daß er in Holland zu seinem Ver- 
gnügen und zur Verhütung der Arteriosklerose dann und wann etwas Holz 
spaltete, vernahm man in der Inflationszeit mit Verbitterung. Hätte er doch 
schon 1888 als Holzhacker sich seinen Lebensunterhalt verdient! Wie viel 
wäre den Deutschen erspart geblieben! 

In diesem November muß ich unwillkürlich daran denken. Denn es ge- 
schah doch am 9. November 1918, daß der Kaiser ging, ‚dieweil die Gene- 
rale blieben. Als ich meinen zwanzigsten Geburtstag feiern durfte - auf 
einem Kraft-durch-Freude-Dampfer und mit einer Eintrittskarte zu Hanns 
Johsts „Schlageter“-, hatte man gerade den Juden die Fenster und die „Fres- 
sen“ eingeschlagen ... Doch wozu wärme ich solch „olle Kamellen“ auf, wo 
wir nun doch ein eigenes Wirtschaftswunder und eine eigene Wehrmacht 
mit einem eigenen Kriegsminister in Friedenszeiten haben! Und Volks- 
trauertag haben wir obendrein morgen. Morgen ist schon in einer halben 
Stunde. Doch jetzt, fünfundzwanzig Minuten nach dreiundzwanzig Uhr, ist 
noch heute. 

Im „Cafe am Wasserturm“ tanzen die Leute zu einer flotten Musik. Ich 
tanze nicht, weil sie mir vor sechzehn Jahren in den Ardennen ein Bein 
weggeschossen haben. „Man lebt auch mit einem Bein“, sagte mir dann: im 
März 45 unser Ortsgruppenleiter. Er ist heute Generalvertreter für eine 
große Knochenmehl-Fabrik. Die Entnazifizierung hat er gut überstanden. 
Böse Zungen munkeln, sein 1949 geborener Junge habe zur Erinnerung an 
eine große Zeit den Vornamen Adolf erhalten ... 

Immer wieder muß ich den beiden Bundeswehr-Offizieren ins Angesicht 
schauen. Sie sitzen mir genau gegenüber. Was die beiden wohl machten, 
während ich im Lazarett lag und erkannte, daß ich ein Krüppel bin, ein 
Krüppel mit sechsundzwanzig Jahren ... In diesem Augenblick verkündet 
der Pianist durch Mikrophon, daß nun die drei letzten Tänze getanzt wer- 
den dürfen, weil „in zehn Minuten der Volkstrauertag beginnt“. So sagt er. 
Und da tanzen nun all die jungen und auch einige ältere Leute, die zwei 
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Beine haben, dem Volkstrauertrag entgegen. Kollektiv tanzen sie sich ge- 
wissermaßen in den Volkstrauertag hinein. Auf Urlaub hatte mir einmal ein 
Berliner erzählt, wie sie kollektiv dem Propagandaminister auf die heldische 
Frage „Wollt ihr den totalen Krieg?“ heldisch geantwortet hatten: „Jaaaaa!“ 

Und nun ist also der allerletzte Tanz vor dem Volkstrauertag gekommen. 
Es ist ein Cha-Cha-Cha. Und dann führen die Herren ihre Damen an die 
Plätze. Ein Jüngling — er mag höchstens 16 Lenze zählen und gehört eigent- 
lich ins Bett — fällt mir durch sein artiges Benehmen auf: er führt ein hüb- 
sches Mädchen mit lächelnden Grübchen an seinen Tisch. Als er geboren 
wurde, führte man uns in’ die Ardennen, um für Führer, Volk und Vater- 
land den Heldentod zu sterben. Und wenn einer draußen blieb, stand dann 


schwarz umrandet in der Zeitung ... Warten Sie mal... Da hab ich zu 
Hause in einer Schublade noch ein paar ausgeschnittene Todesanzeigen von 
Jugendfreunden . 


Da heißt es zum Beispiel: 


... mein innigstgeliebter Gatte und treusorgender Papa 
zu seinen zwei Kindern, Sohn, Schwiegersohn, Bruder, 
Schwager, Onkel und Neffe 


KURT SICHERMANN 
Obergefr. in einem Grenad.-Regt. 


in treuer Pflichterfüllung im Alter von 27 Jahren den 
Heldentod fürs Vaterland fand. 


an den 9. August 1943 
Kirchbergstraße 18 


Mein Gott, wie muß die Gattin, Frau Erna Sichermann, ihren Mann ge- 
liebt haben, daß sie ihn im Geiste den „Heldentod fürs Vaterland“ sterben 
sah! Was war das doch für eine große, ruhmreiche Zeit, da die Menschen 
nicht den lächerlichen kleinen Tod durch Blinddarmentzündung und Herz- 
infarkt starben, sondern den herrlichen großen Tod durch ein Schrapnell 
und ein Bajonett! 

Und nun sitzen alle, jung und alt, auf ihren Plätzen und warten auf den 
Volkstrauertag. Einem der beiden Bundeswehr-Offiziere — er. trägt auf der 
linken Backe einen tüchtigen Schmiß, einen, der sich im Land der Helden 
und Vorsterber sogar sehen lassen kann! — sieht man die ganze stolze Trauer 
sichtlich an. Stolz und Trauer: wie haben wir das doch ausgekostet — sechs 
Jahre lang ... Ach ja, da kommt mir die Todesanzeige des Grenadiers 
Karlhans Schmidtsiefer in den Sinn. Er war sechs Jahre jünger als ich. Ich 
kannte ihn von gelegentlichen Gesprächen her. Warten Sie mal ... Wie 
hieß es damals in der „Neuen Mannheimer Zeitung“? Na... Ja! Ja so: 
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... ABITURIENT KARLHANS SCHMIDTSIEFER 
Grenad. in ein. Grenad.-Regt. 


bei den schweren Kämpfen im Osten kurz vor Vollendung 
seines 19. Lebensjahres den Heldentod fand. Er war 
unser ganzer Stolz, unser Glück und unser Sonnenschein. 


Carl Schmidtsiefer und Frau Adele, geb. Schürmann; 
Unterofl. Fritz Schmidtsiefer (z. Z. Wehrmacht) 


Mannheim,‘ Schwarzwaldstraße 21, 
Barmen, den 9. August 1943 


Ach, auch der 19jährige Karlhans Schmidtsiefer fand den Heldentod.... 

Nun darf nicht mehr getanzt werden im Cafe am Wasserturm. Das heißt 
allerdings nicht, daß man schon zwecks gemeinsamer Volkstrauer gemein- 
sam nach Hause gehen muß. Die Kapelle spielt noch eine Stunde lang sanfte 
und süße Weisen. Augenblicklich „Parlez-moi d’amour“. Da erhebt sich 
einer der beiden Bundeswehr-Offiziere — der ohne Schmiß — und marschiert 
stramm auf die Tür zu, die unablässig „H“ ruft. Hinter dieser Tür verrich- 
ten die männlichen Wesen ihre Notdurft. Darum kommt auch ein Bundes- 
wehr-Offizier trotz Offizierslaufbahn nicht herum, denke ich und schäme 
mich eigentlich ein wenig für ihn. Daß man unter einer so tapferen Uniform 
auch das schwache Fleisch tragen muß — und ganz bestimmt Unterhosen ... 
Vielleicht sogar lange, warme im diesigen November? Ein Offizier in Un- 
terhosen? Der Gedanke an und für sich gehört schon in den Bunker! 

Ein Liebespaar hilft sich gegenseitig in den Mantel und geht. In dieser 
Nacht gehen alle Bundesrepublikaner etwas früher in die Betten. Nicht alle 
zeugen Kinder in dieser etwas längeren Nacht - aber wenn sie welche zeugen 
in dieser ersten Volkstrauerstunde, so werden es gewiß Knaben werden ... 
Ich denke an die beiden Offiziere. Ob die stehend - in stolzer Freude -, 
stramm, wie das Gesetz es befiehlt, ihrer Mannespflicht Genüge leisten wer- 
den? Lernten wir nicht alle in der Schule, wie man die Helden, die gefalle- 
nen Spartaner ehrte: 


Wanderer, kommst du nach Sparta, verkündige dorten, du habest 
uns hier liegen gesehen, wie das Gesetz es befahl! 


Doch ehe sie fallen können, die vielleicht in dieser Nacht noch von den 
beiden Offiziere gezeugten Söhne, müssen sie erst erzogen werden, erzogen 
zur Tapferkeit, zum Heldentum, zur Todesverachtung. Und schon bei der 
Zeugung müssen dieses Heldentum, diese Tapferkeit, diese Überzeugung 
zum Ausdruck kommen: stramm, stehend — wie das Gesetz es befiehlt. 

Ich muß mein Bier noch bezahlen. 27 Millionen Soldaten und 25 Millio- 
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nen Zivilisten hat die Welt für Hitlers und Görings, für Raeders und Keitels, 
für Speidels und Heusingers Krieg bezahlt. Ich muß mein Bier noch bezah- 
len... Der Volkstrauertag hat begonnen. Morgen bevölkert das Volk folg- 
sam die Friedhöfe und Ehrenmale und Volkskundgebungen. Es ist eine 
heilige Pflicht und Tugend, kollektiv zu trauern und kollektiv zu geloben, 
daß das Opfer der deutschen Helden von Stalingrad nicht umsonst gewesen! 

Nun ist die Stunde nahe, da die Toten Großgermaniens schöne, neue Uni- 
formen angezogen bekommen und glitzernde Orden: kostbare Orden, un- 
sterbliche Orden, wahrhaft völkische Orden. Die vor Stalingrad in Schönheit 
für Führer, Volk und Vaterland Gefallenen erhalten - je nach dem Grad der 
Verwundung - den Stalingrad-Orden I., II. oder II. Klasse. Für Bauchschuß 
mit Todesfolge den Orden III. Klasse; für Kopfschuß mit Todesfolge den 
Orden II. Klasse; für Kopf-, Bauch- und Lungenschuß mit Todesfolge den 
Orden I. Klasse. So freuen sich denn die in Schönheit für Führer, Volk und 
Vaterland vor Stalingrad Gefallenen mächtig auf den heutigen Totensonn- 
tag! Das ist ihr Tag! An diesem Tag würfelt der Maulwurf besonders feier- 
lich mit ihren Knochen. Jeder Maulwurf von Tripolis bis Stavanger, von 
Brest bis Witebsk ist sich der Einmaligkeit dieses Tages bewußt. Er streicht 
das Grau aus seinem grauschwarzen Samtfell zum Zeichen der deutschen 
Volkstrauer. 

Nun warten sie unten auf die Straßenbahn. Es regnet. So trauern sie nun 
unterm Regenschirm; später im Schlafrock; und einige trauern bei Sekt; und 
andere bei Coca-Cola und Gin. Es gibt auch welche, die im Kraft-durch- 
Freude-Stil trauern. Und solche - und das sind nicht die schlechtesten Bun- 
desrepublikaner -, die vaterländische Reden halten und der verlorenen 
Heimat mit Zorn in den Augen gedenken: sie muß zurückerobert werden, 
‚die deutsche Heimat von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis 
an den Belt! 

Ich sitze noch immer vor meinem Glas Bier. Und warte auf den Volks- 
trauertag. Ich warte wie auf den Weihnachtsmann. Ohne Illusion. Ohne 
das rechte Bein. Ohne Hoffnung auf die Einsicht meiner kollektiv trauern- 
den Mitmenschen. 

Über die große Brücke fährt eine Straßenbahn: die letzte. Sie fährt am 
Hochhaus des riesigen Chemie-Konzerns vorbei. Vor zwanzig Jahren stell- 
ten sie dort das Todesgas für die „Läuse“ her, wie der Generalgouverneur 
von Polen, Hans Frank, sich auszudrücken beliebte: für die Juden ... Ein 
gewisser Dr. Otto Ambros äußerte sich am 12. April 1941 in dieser „Sache“ 
sehr anerkennend: 

. und außerdem wirkt sich unsere neue Freundschaft mit der SS 
sehr segensreich aus ... Anläßlich eines Abendessens, das uns die Lei- 
tung des Konzentrationslagers gab, haben wir weiterhin alle Maßnah- 
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men festgelegt. welche die Einschaltung des wirklich hervorragenden 
Betriebes des KZ-Lagers zugunsten der Buna-Werke betreffen ... 


— und &n Bild macht uns bekannt mit einem gewissen Oberingenieur Max 
Fanst von IG-Farben, wie er _Himmler die Industrieanlagen seines Konzerns 
in Auschwitz“ zeigt.-Man sieht dem Obsrinzenieur buchstäblich den Stolz 
an. Das ist umüberbieibarer Zynismus! Sechs Millionen Juden sind ermor- 
det _.. Die Herren Ambros und Faust aber fühlen sich außerordentlich 
wohl in ibrer Bundesrepublik: der eine in der Kniebis-Siraße 14 zu Mann- 
heim, der andere in der Rubens Straße 32 zu Ludwigshafen am Rhein. Es 
seht ihnen ausgezeichnet in diesem Lande. Ob sie morgen auch für die Toten 
beten werden? Wär doch schön von ihnen. Und — wer weıß? — vielleicht 
besen sie gar für die vergasten Juden und Polen und Sowjetmenschen? Wär 
doch ergreifend von ihnen. Am Volkstrauertag, an einem Tag der kollek- 
“ven Trzuer, ist vieles möglich in einem Lande, in dem alles möglich ist 
seit sichenundzwanzig Jahren: der Arierparagraph und die Kristallnacht, 
die Gaskammer und die Genickschußanlage, Matratzen aus dem Haar ver- 
gesier Frasen, und Bankinteressen um das Zahngold Ermordeter ... 


Ich bin später noch am „Pigalle“ vorbeigegangen. Die Frau an der Garde- 
robe sah mich nachdenklich an und sagte: „Getanzt darf nicht mehr wer- 
den” — dabei schaute sie mitleidvoll auf die Stelle, an der ich, ehe das große 
Heldentum anf mich zukam, ein gutes, brauchbares Bein hatte — „getanzt 
darf nicht mehr werden ... aber das Nachtprogramm läuft weiter ... eben 
ohne Tanz.” 

„Sose”, sage ich, „und das wäre?“ 

„Die Strip-tease-Tänzerin Jeanne ... Sehr, sehr suß!“ 

Die Fran an der Garderobe gestattet mir, dieweil Mademoiselle Jeanne 
des Büstenhalters sich entledigt, einen kurzen Blick — sozusagen gratis — 
durch den Vorhang. Das ist doch nicht zu glauben! sage ich zu mir. Diese 
Jeanne kenne ich doch aus einem Frankfurter Nachtlokal. Im vergangenen 
Jehr hat mich ein Kollege im Wagen nach Frankfurt mitgenommen und zu 
einem Glas Whisky verführt Und damals — ich erinnere mich noch sehr, 
sehr genan — Ind mein Kollege diese „Jeanne“ zu uns an den Tisch. Und 
„Jeanne” gab sich als Mitzi aus Klagenfurt zu erkennen ... So gibt =s also 
zuch eine Lücke in der Volkstrauer, denke ich weiter. Tanzen ist verboten — 
aber Jeanne -Mitzis „Balkon“ -Nummer ist erlaubt in der Volkstrauernacht. 

Ich denke nach. Der Karlhans Schmidtsiefer wäre jetzt sechsunddreißig 
Jehre alt Wir könnten mın zusammen die sehr, sehr schönen und hand- 
lichen Brüste der Mitzi-Jeanne bewundern ... Aber der Karlhans fand ja 
den Heldentod, damals _bei den schweren Kämpfen im Osten, kurz vor 
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Vollendung seines 19. Lebensjahres“. Der Abiturient Karlbans Schmidt- 
siefer — das geht mir nur so durch den Kopf, vielleicht, weil mein Magen 
leer ist? — war gerade vier Jahre alt, als ein gewisser Bertolt Brecht am 
31. August 1923 seine „Dreigroschenoper” am Schiffbauerdammtheater zu 
Berlin uraufführen ließ. In dieser „Dreigroschenoper” kommt ein „Kanoren- 
Song“ vor. Der hat, den Leuten bei der Uraufführung so herrlich gefallen. 
Der gefällt ihnen heute noch. Ist ja auch eine tolle Sache! Hören Sie mal: 


John ist gestorben und Jim ist tot 

Und Georgie ist vermißt und verdorben 

Aber Blut ist immer noch rot 

Und für die Armee wird jetzt wieder nd 


Die Garderobiere macht den roten Vorhang wieder zu. Wenn man nicht 
mal den Krückstock an der Garderobe abgibt, kann man auch nicht ver- 
langen, den Nylon-Rest der spärlichen Reste von Jeanne-Mitzi fallen zu 
sehen ... Die Frau wünscht mir eine gute Nacht. Und ich sage, ganz in 
meine Gedanken versunken: „Also ... demh Gutnacht und einen guten 
Volkstrauertag!“ 

Draußen regnets noch immer. Ein schwarzer Mercedes kommt ange- 
fahren. Als der Abiturient Karlhans Schmidisiefer „bei den schweren Kämp- 
fen im Osten den Heldentod fand“, gab’s so etwas noch nicht! Bei Gott 
nicht! Damals gab’s auch noch keine Hiroshima-Bombe ... Nur Gaskam- 
mern! .... 

Ich spucke auf den glitschigen Asphalt und sage: „Und für die Armee 
wird jetzt wieder geworben!“ Und später, dieweil ich prothesenknarrend auf 
meine Zimmertür zuhumple, fällt mir wieder der beschmißte Bundeswehr- 
Offizier ein. Wenn er nun einen Sohn zeugte ... Einen strammen Sohn ..: 
Für die Armee... Für die ewige, niemals untergehende, unsterbliche deut- 
sche Armee! ... 

Ich denke für Deutschland. Morgen ist Montaz. Und da verkanfen sie 
alle wieder irgend etwas, meine guten Landsleute. Aber einer muß doch für 
"sie denken! Ja — was verkaufen sie denn an dem Tage, da es nichts zibt als 
radioaktive Strahlen und Wolken und Tod und ein ungeheures Nichis auf 
dieser Erde. Werz verkaufen sie dann ws? Ob sie gar davon träumen, als 
tote Sieger den toten Besiegten dieser Erde radioaktive Strahlen, made in 
Germany, zu verkaufen? Ein Super-Hiroshima? Und wie viele tote deutsche 
Generale werden dann für die tote deutsche Armee werben? Fragen. Fra- 
gen. Fragen. Ach, wer viel denkt, leidet. Und ich denke doch für Deutsch- 
land! 


Rolf Recknagel 


GEHEIMNIS UND GESCHÄFT 


\ N N: ist B. Traven? Diese Frage bewegt seit drei Jahrzehnten Litera- 
turkritiker, Journalisten, Sensationsjäger und Millionen Traven- 
Leser in aller Welt. Es wurde geforscht, analysiert, interpretiert, gerätselt, 
gereist und nachgespürt. Ergebnislos. Literaten gaben ihre Forschungsarbeit 
wieder auf; Journalisten erfanden aufsehenerregende Legenden und „Ent- 
deckungen“; Sensationsjäger und Detektive durchstöberten B. Travens 
Post, beschatteten Mitarbeiter, lauerten in den Straßen von Mexico-City, 
Tampico, Las Casas und Acapulco, durchkämmten Tamaulipas und Chia- 
pas... Und das Ergebnis dieser hektischen Travenjagd? Ein üppiger Legen- 
denkranz: B. Traven — ein desertierter amerikanischer Seemann; ein vor 
dem Bolschewismus geflüchteter Großfürst; ein Trotzkist; ein wegen eines 
Rassendeliktes Farbiger; ein Schwede, in den Staaten geboren; 
Jack London, der 1916 nur einen Selbstmord vorgetäuscht und sich vor sei- 
nen Gläubigern in den mexikanischen Busch verkrochen hat; ein Schrift- 
steller-Team, einschließlich Bekanntgabe der Namen und Veröffentlichung 
der Bilder; ein deutscher Offizier aus dem Kapp-Putsch; ein vom Hinrich- 
tungswagen entsprungener Minister der Münchener Räterepublik; ein ge- 
flüchteter Revolutionär aus dem mitteldeutschen Aufstand; ein Skandinavier 
mit krimineller Vergangenheit; ein Leprakranker, irgendwo in Chiapas 
versteckt lebend; eine Frau (gemeint ist Travens Bevollmächtigte Esperanza 
Lopez Mateos); ein mexikanischer Ex-Präsident; der augenblickliche Präsi- 
dent Lopez Mateos selbst; ein in den Staaten geborener Däne namens 
Bendrich Traven-Torsvan; ein während des ersten Weltkrieges entschwun- 
dener Slowene mit dem Familiennamen Franz Traven; und so weiter, und- 
so weiter ... Aber das Geheimnis um den reiben Unbekannten 
blieb unselöst bis heute. 

Eine Tatsache ist in diesem Zusammenhang erwähnenswert: Eine nicht 
geringe Zahl von Agenten und Unteragenten überwacht in jedem Kontinent 
die Traven-Publikationen und regelt mit Sorgfalt den reibungslosen Ablauf 
der Verlagsgeschäfte. Ihre Geschäftszentralen befinden sich in Mexico-City 
und in Zürich. Seit 1950 werden durch die BT-Hauptmanager unregelmäßig 
erscheinende „BT-Mitteilungen“ publiziert. Herausgeber: Esperanza Lopez 
Mateos, Mexico D. F. (bis Nummer 12/Anfang Dezember 1953, obwohl sie 
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bereits 1951 den Freitod wählte!) und Josef Wieder, Zürich, ein ehemali- 
ger Buchdrucker und der Schweizer Filialleiter der „Büchergilde Guten- 
berg“; er ist unlängst verstorben. Für Esperanza Lopez Mateos zeichnet 
heute ein R. E. Lujan, Mexico D.F. Esperanza Lopez Mateos wirkte von 
1944 bis zu ihrem Tode als B. Travens Privatsekretärin, übersetzte ins Spa- 
nische (bis zu diesem Zeitpunkt hatte B. Traven die Veröffentlichung seiner 
Bücher in Mexico untersagt) und galt als legalisierte Bevollmächtigte. Sie 
ist die Schwester des ehemaligen Arbeits- und Wohlfahrtsministers und 
heutigen Präsidenten von Mexiko, der, durch B. Travens Bücher - vor allem 
die Caoba-Romane — angeregt, in seiner Funktion als Arbeitsminister die 
Arbeitsbedingungen der Caoba-Arbeiter zu verbessern suchte. 

In den „BT-Mitteilungen“ werden vor allem solche Publizisten heftig 
attackiert, die mit ihren Forschungsergebnissen von der „BT-Biographie“ ab- 
weichen, wie sie in den „BT-Mitteilungen“ Nummer 8/Mitte Juli 1952 erst- 
malig bekanntgegeben und später - in verschiedenen Versionen — wiederholt 
wurde: „B. Traven wurde um die Jahrhundertwende in der Middle-West- 
Region der USA geboren ... Mehrmals, das erstemal 1928, hat Traven in 
deutschen Zeitschriften mitgeteilt, daß er von keiner Seite aus deutscher 
Herkunft sei, und er fügte hinzu, daß einer bestimmten Rasse oder einem 
Volke anzugehören, in die jemand, ohne darum befragt zu werden, hinein- 
geboren wurde, weder eine Ehre noch eine Schande sein kann, weil für seine 
Geburt und seine Abstammung niemand verantwortlich gemacht werden 
kann. Es ist zudem nicht von Wichtigkeit, in welche Rasse oder in welche 
Nation jemand durch seine Geburt gelangte, sondern von Wichtigkeit allein 
ist nur das, was jemand, einmal geboren, aus sich selbst macht ... 

Travens Muttersprache ist englisch und seine Bücher schreibt er in Eng- 
lisch. Daß seine Arbeiten zuerst in fünfzehn anderen Sprachen veröffentlicht 
wurden, ehe sie in USA erschienen, beruht auf Ursachen, die zum großen 
Teil auf die politischen Verhältnisse zurückzuführen sind ... Und daß unter 
allen Ländern seine Bücher zuerst in Deutschland gedruckt wurden, beruht 
einmal darauf, daß es B. Traven gelang, einen guten Übersetzer zu finden; 
zum anderen ist der Grund darin zu suchen, daß zu jener Zeit, als seine 
ersten Bücher in Deutschland erschienen, Deutschland das freieste Land auf 
Erden war, soweit Kunst, Buch und Gelehrsamkeit in Frage kamen. 

Beide Eltern von B. Traven waren, obgleich nordskandinavischer Ab- 
stammung, in USA geboren; und von beiden Eltern her entstammt B. Tra- 
ven einer langen Linie von Seefahrern. Seit seinem siebenten Lebensjahr 
steht Traven auf eigenen Füßen und mußte sich seinen Lebensunterhalt selbst 
verdienen. Er hat niemals eine Schule besucht. Seine Schule ist das Leben, 
das harte und unerbittliche Leben. Nach Mexico ... kam er zum erstenmal 
im Alter von zehn Jahren, als er als Junge auf einem holländischen Tramp- 
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schiff die Häfen der pazifischen Küste kennenlernte. Seit vierzig Jahren lebt 
er, mit kürzeren und längeren Unterbrechungen für Reisen in andere Län- 
der und Kontinente, in Mexico ...“ 


Das Debüt B. Travens in Deutschland fiel in das Jahr 1925: Am Sonn- 
tag, dem 21. Juni 1925, begann fortsetzungsweise die Veröffentlichung des 
Romans „Die Baumwollpflücker“ im Berliner Volksblatt „Vorwärts“ (Zen- 
tralorgan der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands; Nr. 289, 42. Jahr- 
gang. Ausgabe A Nr. 149). Copyright 1925 by B. Traven, Columbus, Ta- 
maulipas, Mexiko. Die im gleichen Jahr gegründete Vereinigung der Buch- 
drucker „Büchergilde Gutenberg“ wandte sich an B. Traven (Tampico, Ta- 
maulipas, Postfach 972) mit der Bitte um Manuskripte und um Genehmigung 
für eine Buchausgabe des Romans „Die Baumwollpflücker“. B. Traven ant- 
wortete der Büchergilde (nachdem er sich mit ihren Satzungen vertraut ge- 
macht hatte), daß er mit der Publizierung der „Baumwollpflücker“ einver- 
standen sei, teilte gleichzeitig jedoch mit, daß er ein anderes wichtiges Ma- 
nuskript in englischer Sprache vorliegen habe. Dieses „geschriebene Buch“ 
wolle er innerhalb eines Monats ins Deutsche übertragen; die Büchergilde 
möchte sich bis zu diesem Zeitpunkt gedulden, denn er sei der Meinung, daß 
diese zweite Arbeit vor den „Baumwollpflückern“ veröffentlicht werden 
sollte. Das sei ein besserer Anfang. Nach einem Monat - im Oktober 1925 
— traf das Manuskript auch wirklich ein: es war der Roman „Das Toten- 
schiff“. Die Originalfassung — eine besondere Version von B. Traven - er- 
schien erst im April 1934 im Verlag Alfred Knopf Inc., New York, weil bis 
zu diesem Zeitpunkt kein amerikanischer Verleger eine Veröffentlichung ge- 
wagt hatte. Bei den Ausgaben von Chatto & Windus (Januar 1934) und Jo- 
nathan Cape, London (1940), handelt es sich um Übersetzungen der deut- 
schen Ausgabe. Die erste Büchergilde-Ausgabe vom „Totenschiff“ erschien 
im August 1926. 

Inzwischen hatte das Lektorat der Büchergilde Gutenberg festgestellt, daß 
der Text des Romans „Die Baumwollpflücker“ für eine Buchausgabe nicht 
ausreichte. B. Traven, um Ergänzung gebeten, erweiterte den Roman durch 
ein „Zweites Buch“ (Gale als Bäcker und Viehtreiber), so daß er im Jahre 
1928 unter dem Titel „Der Wobbly“ bei dem der Büchergilde angeglieder- 
ten Buchmeister-Verlag GmbH., Berlin/Leipzig, verlegt werden konnte. (In 
der Ausgabe 1930 wurde der frühere Titel „Die Baumwollpflücker“ wieder 
eingesetzt.) Nach diesem Erfolg reihte sich Werk an Werk, bis zum Jahre 
1938. Dann verstummte der Autor fast zwanzig Jahre lang. Erst im Früh- 
jahr 1960 erschien bei Kurt Desch GmbH., München, unter dem Verfasser- 
namen B. Traven ein neuer Roman: „Aslan Norval“. Über ihn wird noch zu 
sprechen sein. 
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In der Anlage zu dem Manuskript „Das Totenschiff“ fand sich ein Brief 
von B. Traven, in dem folgendes zu lesen war: „Mein Lebenslauf würde 
nicht enttäuschen. Aber mein Lebenslauf ist meine Privatangelegenheit, die 
ich für mich behalten möchte. Nicht aus Egoismus. Vielmehr aus dem 
Wunsche heraus: In meiner eigenen Sache mein eigener Richter zu sein. Ich 
möchte es ganz deutlich sagen. Die Biographie eines schöpferischen Men- 
schen ist ganz und gar unwichtig. Wenn der Mensch in seinen Werken nicht 
zu erkennen ist, dann ist entweder der Mensch nichts wert oder seine Werke 
sind nichts wert. Darum sollte der schöpferische Mensch keine andere Bio- 
graphie haben als seine Werke. In seinen Werken setzt er seine Persönlich- 
keit und sein Leben der Kritik aus.“ („Die Büchergilde“, 1926.) Und so 
nehme ich B. Traven beim Wort: Nur sein Werk selbst soll über seine Per- 
sönlichkeit und sein Leben Auskunft geben. 


Bereits vor dem ersten Weltkrieg publizierte B. Traven Noveletten, Er- 
zählungen, Skizzen und Essays, und während des Krieges gab er im Selbst- 
verlag unter dem Titel „Der Ziegelbrenner“ eine Zeitschrift heraus. Seine 
häufigsten Pseudonyme in jener Zeit waren: Ret Marut, Richard Maurhut, 
Hyotamore von Kyrena, J. Mermet, Arthur Terlehn. Hier einige Beispiele, 
veröffentlicht unter dem Pseudonym Ret Marut: In der Wochenschrift 
„März“ 1915 (9. Jahrg., H. 42) „Der fremde Soldat“, eine Novelette, die vom 
Tod eines Unbekannten 'erzählt („Und niemand weiß, wer er ist, woher er 
stammt, welcher Truppenteil, ob er Gemeiner war oder Offizier, Arbeiter 
oder Gelehrter oder Künstler. Ein Vermißter, auf den ein halbes Jahrhun- 
dert lang womöglich jemand wartet“). Ein Jahr später wurde in der gleichen 
Zeitschrift unter dem Titel „Indizien“ ein Essay veröffentlicht (10. Jahrg., 
H. 21). Anhand eines praktischen Beispiels wird die Gefahr eines Justiz- 
irrtums durch einen „Indizienbeweis“ dargelegt. In diesem Zusammenhang 
berührt Ret Marut ein Anliegen, das später in seinen Romanen wiederholt 
eine Rolle spielt: die Abschaffung der Todesstrafe. Im Juli 1916 erscheint 
in einer Anthologie „Kriegsnovellen“ (Reclams Universal-Bibliothek Nr. 
5855) eine Skizze, die - im Gegensatz zu all den anderen Beiträgen - 
wegen den ironischen Darlegung des Geschehens einen kriegsverneinenden 
. Charakter trägt. Zur gleichen Zeit druckte die Wochenschrift „März“ (10. 
Jahrg., H. 27) die Novellette „Nebel“. Ein weiteres Travenmotiv wird sicht- 
bar: die natürliche Freundschaft der Menschen untereinander überwindet 
kriegerischen Haß und Mord. Im Jahre 1916 wurde ferner im Selbstverlag 
J. Mermet, München 23, Herzogstraße, die Briefnovelle „An das Fräulein 
von S...“ veröffentlicht. Autorenname: Richard Maurhut. 

Die vielfältigsten publizistischen Arbeiten von Ret Marut finden wir in 
der selbstverlegten Zeitschrift „Der Ziegelbrenner“, H. 1-34 (1. September 


89 


1917 bis 30. April 1920); Verlag „Der Ziegelbrenner“, München 23, Cle- 
mensstraße. Diese Hefte erschienen in glühendroten Einbänden und hatten 
Format und Gesicht eines Ziegelsteins. Ziegelsteine, um das Alte (Staat, 
Militarismus, bürgerliche Presse und Kirchenglauben) zu zerstören, und um 
das Neue (sozialistische Siedlungen im Sinne Gustav Landauers*) aufzu- 
bauen; „denn wer im rechten Geiste baut, zerstört im Bauen die stärksten 
Hindernisse“. (G. Landauer, „Aufruf zum Sozialismus“, Marcan-Block-Ver- 
lag, Köln 1928.) 

Der Deckname Ret Marut bestimmt das Debüt und verrät die Absicht 
des Anonymus: Er ist aus der indo-arischen Literatur (Gesänge der Weden) 
entlehnt, wo die „Maruts“ auftreten als Sturmwesen, welche die Wolken 
lockern und weichmachen; sie sind Rudras Genossen beim Sieg über die 
Dämonen. 

Aus den vorliegenden literarischen Arbeiten werden folgende Entwick- 
lungsstadien sichtbar: Ret Marut besuchte die Höhere Schule und las mit 
Leidenschaft Indianerbücher: „Unter den Indianern weiß ich schr gut Be- 
scheid; denn während meine lieben Mit-Gesellen von der Quarta wage- 
mutig und schweißtriefend dem ehrlichen Caesar das Gedärm herumdreh- 
ten, spielten sich auf meinen Knien die heißen Kämpfe der Irokesen mit den 
Bleichgesichtern ab. Darum ist aus mir ja auch nichts geworden, während 
meine braven Mit-Gesellen alle in Amt und Würden sitzen ...“ („Der Zie- 
gelbrenner“, H. 5-8.) 

Als Dietrich Eckart in der Zeitschrift „Deutsches Volkstum“, Maiheft 
1918, den Verdacht aussprach, Ret Marut gehöre zu den „Kindern Israel“, 
antwortete Marut im „Ziegelbrenner“ (H. 4): „Unsere Familiengeschichte 
läßt sich mehrere Jahrhunderte zurückverfolgen; nach bestem Wissen und 
Gewissen ist kein Tropfen jüdischen Blutes in unserem Geschlecht... Wenn 
ich aber sagen sollte, ich sei nun etwa übermäßig stolz darauf, unverfälscht 
germanischer Abstammung zu sein, so müßte ich Jügen. Und zwar bin ich 
darum nicht stolz darauf, weil ich so gar nichts dafür kann. An meiner Ab- 
stammung bin ich ebenso unschuldig wie an meiner Nationalität, ob sie nun 
deutsch, persisch oder chinesisch ist.“ 

Noch während der Kriegsjahre hatte RetMarut nach dem „echten Deutsch- 
land“ gesucht. Er wurde enttäuscht: „Und da suche ich das Deutschland 
meiner heiligsten Kindheits-Träume mit einer so innigen Sehnsucht, die nur 
der versteht, der gleich mir empfindet, daß Heimat nicht ein Stück Erde ist, 
sondern ein Begriff, ein Begriff, der sich andeutungsweise nennen läßt als 
‚Zugehörigkeit zu einer begrenzten Kultur- und Gedankenwelt, die in der 
Sprache ihren sichtbaren Ausdruck findet‘... Und weil mich auf der Suche 


* Anarchist, Mitglied der USPD und der Räterepublik, 1919 von Nosketruppen ermordet. 
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nach diesem Deutschland zu dürsten anfing, kam ich in eine Weinstube der 
Stadt München ...“ Dort fühlte er sich durch herumgrölende Rowdys ange- 
widert. Dieser und ähnliche Vorfälle vorher mögen der äußere Anlaß ge- 
wesen sein, daß in dem empfindsamen, leicht erregbaren Ästheten Ret Marut 
erstmalig die Absicht aufflammt, „diesem Deutschland“ endgültig den Rük- 
ken zu kehren: „Vielleicht ist es aber doch der Normalzustand der großen 
Zeit. Sobald ich mich hiervon überzeugt haben werde, lasse ich mir mein 
letztes Paar Stiefel benageln und wandere aus zu den Buschnegern. Ich werde 
sie bitten, mich aufzunehmen, weil ich nur dort die feste Gewähr habe, daß 
der hohe Kulturstand, dessen wir uns zu erfreuen haben, vor meinem Ab- 
leben nicht erreicht werden kann.“ („Der Ziegelbrenner“, H. 4.) 

Als sich Ret Marut im Jahre 1920 „wegen Hochverrat auf der Flucht vor 
der Gerechtigkeit bairischer Volksgerichte“ befand, rief er im vorletzten 
Heft des „Ziegelbrenner“ (H. 23-25) aus: „Das neue Deutschland! Könnte 
ich doch nur ein Fremdstämmiger werden, um keine Blutsgemeinschaft mit 
diesem neuen Deutschland mehr zu besitzen.“ Und diese Absicht hat Ret 
Marut als B. Traven schließlich — mutatis mutandis — verwirklicht: „Ich be- 
trachte die mexikanischen Indianer und den mexikanischen Proletarier, der 
zu fünfundneunzig Prozent Indianer ist, als meinen Herzensbruder, der mir 
näher steht als ein leiblicher Bruder ...“ („Die Büchergilde“, 1931.) 

Nach Absolvierung der Höheren Schule studierte Ret Marut Theologie: 
„Aber mein Theologie-Kolleg habe ich wohl doch zu frühzeitig verlassen 
(eigentlich verlassen müssen, weil ich zweier ‚ungehöriger‘ Fragen: wegen 
während der Vorlesung ‚entfernt‘ wurde und mir der fernere Besuch aller 
Veranstaltungen dieser Fakultät ‚strengstens‘ — mit lateinischer Formel - 
untersagt wurde), um alle die Feinheiten kennen zu lernen, mit deren Hilfe 
man von den Kanzeln herunter für den Sieg des deutschen Heeres beten 
kann, ohne daß Christus mit seiner Geißel aus Stricken kommt (Ev. Joh. 2.) 
und diese gottverfluchten Sieg-Erfleher hinauspeitscht.“ („Der Ziegelbren- 
ner“, H. 9-14.) 

Wie heftig B. Traven in seinem Gesamtwerk gerade den Mißbrauch der 
Religion, die Heuchelei der herrschenden Kreise mit ihren christlichen 
Phrasen anprangert, bedarf wohl keines besonderen Hinweises. Nur ein Bei- 
spiel im Zusammenhang mit den vorangegangenen Gedanken RetMaruts soll 
erwähnt werden: B. Traven plaudert in seinem Buch „Land des Frühlings“ 
(1928) ironisch über die Art von Kriegen, die dazu dienen, „die unter- 
jochten Völker zu befreien und allen Menschen die wahre Demokratie zu 
bringen“: „Und solche Moral gilt bei den zivilisierten Völkern als die rich- 
tige, gute und edle Moral, für deren Triumph in den Kirchen gebetet, für 
deren Heil die Truppen, die zum Morden ihrer Menschenbrüder hinausge- 
schickt werden, mit Gottes Segen beweihräuchert und mit Weihwasser be- 
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spritzt werden. Solche Moral kann man einem Indianer nicht verständlich 
machen.“ 

In den Jahren von 1904 bis 1907 widmete sich Ret Marut in Deutschland 
(vor allem im westfälischen Bergbaugebiet) sozialpolitischen Anliegen und 
kam in Berührung mit Sozialdemokraten. Von ihrer Partei wurde er ebenso 
enttäuscht wie von der Kirche: „Daß es einmal so kommen würde, wenn 
die Sozialdemokraten die Macht hätten (gemeint ist der Verrat an der 
Novemberrevolution 1918; R. R.), habe ich sozialdemokratischen Arbeitern 
bereits im Jahre 1905 gesagt ... aus dem Gefühl heraus, daß die Sozial- 
demokratie ein Papsttum züchtete schlimmer als die katholische Kirche...“ 
(„Der Ziegelbrenner“, H. 18-19.) 

In der Zeitspanne von der Jahrhundertwende bis in die Vorkriegsjahre 
läßt sich bei Ret Marut ein entscheidender Wandlungsprozeß verfolgen: Er 
entwickelte sich zu einem Rebellen sowohl gegen die katholische Kirche als 
auch gegen die Partei der Sozialdemokraten. Da er über finanzielle Mittel 
verfügte, war es ihm möglich, in den Vorkriegsjahren durch die Welt zu 
bummeln und später die Veröffentlichungen seiner literarischen Arbeiten 
zu bestreiten: „Ich habe beinahe alle Länder der Erde kennengelernt und in 
vielen nichtdeutschen Ländern viele, viele Jahre gelebt ...“ („Der Ziegel- 
brenner“, H.15) Oder: „Ich abgebrühter Knochen, dem der gebräuchliche 
Wörterschatz des Hafenviertels von Rio zur Nachtzeit nicht unbekannt ge- 
blieben ist... („Der Ziegelbrenner“, H. 4.) 

Während dieses langjährigen Aufenthaltes im Ausland erlernte Ret Marut 
die englische und französische Sprache, so daß er bereits in den Kriegsjahren 
Manuskripte in Englisch abzufassen verstand. Einen Teil davon - „2 ge- 
schriebene Bücher (Manuskripte) in englischer Sprache“ — beschlagnahmte 
bei ihm später die Noske-Polizei („Der Ziegelbrenner“, H. 18/19). 

Wieder nach Deutschland zurückgekehrt, lebte er einige Zeit zurückge- 
zogen, um sich dem Studium vielfältiger Literatur zu widmen. Vor allem 
sind es die Werke von Percy Bysse Shelley (William Godwin, William 
Blake), Max Stirner (John Henry Mackay), Ellen Key, Gustav Landauer; 
ferner die Bibel aus neuer Sicht, die Philosophie der Kyniker (Antisthenes, 
Krates, Diogenes), und schließlich die indische Literatur (insbesondere das 
Gedankengut von Buddha). Diese Einflüsse treten im Gesamtwerk B. Tra- 
vens wiederholt zutage. Ret Marut suchte und grübelte unermüdlich. Er 
spürt — durch seine Vorbilder (vor allem P. B. Shelley) aktiviert - seine Be- 
stimmung, als „Ergebnis der Zeit“, als „Wort“, als „Erlöser“ der Menschen 
(der sich im Sinne von Max Stirner vorerst selbst als „Eigner“ von sämtlichen 
sozialen Bindungen zu lösen hat) wirksam werden zu müssen: „Weil ich mit 
einem Stück trockenen Brotes, einem Stück Ziegenkäse und einem Krug Was- 
ser den Tag über ausreiche und das auch schon vor dem Kriege Monate 


92 


hindurch der Wissenschaft zuliebe geübt habe, ohne daß meine Geburt 
(gemeint ist die „Geburt“ als „schreiender Ziegelbrenner“; R.R.) gelitten 
hätte ...“ („Der Ziegelbrenner“, H. 4.) 

Verzweifelnde Einsamkeit erfaßte den Grübler; und immer wieder tritt 
in den einzelnen Etappen spontan das Gefühl der Einsamkeit und des 
Fatalismus zutage: „Denn ich bin allein, mutterseelenallein! So allein und 
einsam wie es nur ein Mensch sein kann, der plötzlich wach wird und wie 
eine Erleuchtung empfindet, daß niemand auf Erden, kein einziger Mensch, 
selbst seine Mutter nicht, ‘mit ihm in letzter Phase des Daseins verwandt 
ist... Der Einzelne ist hier nur das machtlos winzige Körnchen in dem vom 
Sturm daher gepeitschten Straßenstaub, das armselige Tröpfchen in der 
Meeresbrandung“ (Richard Maurhut, „An das Fräulein S...“). Und B. Tra- 
ven im Jahre 1929: „Sie alle sind in der Maschine, die da heißt ‚Das mo- 
derne Zeitalter‘, ‚Unser heutiges Leben‘. Sie werden darin herumgewirbelt 
und herumgeworfen wie kleine Körnchen, jetzt oben, nun unten, jetzt in der 
Mitte, nun in der Ecke, jetzt an der rechten Seite, nun an der linken“ („Die 
weiße Rose“, Büchergilde Gutenberg). Und in dem Roman „Regierung“ 
(1931) finden wir das folgende Zitat: „Denn was ist der Mensch ...? Ein 
schwankendes Rohr, das jeder Sturm zerbricht. Er ist verloren im weiten 
Universum. Ein Staubkrümelchen, hin und hergeweht nach Belieben eines 
jeden Windhauches.“ Das Gefühl der Solidarität empfand Ret Marut zum 
ersten Male während der Novemberrevolution (und später unter den India- 
nern, insbesondere in der „Caoba-Reihe“ als Bekenntnis) besonders stark: 
„Seit dem Tage des Ausbruchs der Revolution stehe ich ja ... nicht mehr so 
ganz mutterseelenallein wie das vor dem 7. November der Fall war.“ („Der 
Ziegelbrenner“, H. 9-14.) 

Seine Anonymität begründete Ret Marut in einem Brief an eine Leserin 
des „Ziegelbrenners“ folgendermaßen: „Ich bin nichts als ein Ergebnis der 
Zeit, das innigst wünscht, so namenlos in die große Allgemeinheit wieder zu 
verschwinden, wie es völlig namenlos ... heute vor Ihnen seine Worte hin- 
ausschreien muß ... Ich habe auch nicht den geringsten literarischen Ehr- 
geiz... Ich bin kein: ‚Schriftsteller‘, sondern ich schreie. Ich will nichts an- 
deres sein als Wort!“ („Der Ziegelbrenner“, H. 4.) . 

Das so oft verwendete Bild vom Sand- oder Staubkörnchen bildete den 
Ausgangspunkt für ein allgemeines soziales Bestreben. B. Traven schreibt: 
„Ich fühle mich wie ein Körnchen im Sande, aus dem die Erde besteht ... 
Ich will... dazu beitragen, die Autorität und die Autoritätenanbetung auszu- 
rotten ...“ („BT-Mitteilungen“, Nr. 11; Brief an M. George, New York.) 
Damit der Autor nicht selbst eine „Autorität“ wird, bleibt er „namenlos“ 
und entschwindet schließlich im Sinne seines politischen Vorbildes Max 
Stirner als „Einziger“ im „schöpferischen Nichts“. 
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Ret Marut versuchte vergeblich, publizistisch wirksam zu werden: „Im 
September 1914 verschickte Ret Marut an eine Anzahl deutscher Blätter 
protestierende Aufsätze, daß Kriegsgefangene unmittelbar an der Front 
zum Herbeischleppen von Munition inmitten des schwersten feindlichen 
Feuers verwandt wurden.“ Keine Zeitung, „auch der ‚Vorwärts‘ nicht“, nahm 
„diese Protest-Aufsätze an...“ („Der Ziegelbrenaer“, H. 9-14.) 

Ret Marut klagte an: „Mit Hilfe der Presse, mit Hilfe eines Journalisten 
(gemeint ist der „Berliner Lokal-Anzeiger“/August Scherl, der bereits vor 
Ausbruch des Krieges in einem Extrablatt „irrtümlich“ die Mobilmachung 
bekanntgegeben hatte; R. R.) gelang es, den Krieg zu entfesseln. Ich denke 
nicht daran, zu bestreiten, daß die russischen, französischen und englischen 
Regierungsleute, die russischen, französischen und englischen Journalisten 
am Kriege und am Ausbruch des Krieges genau so schuldig sind wie die 
deutschen Regierenden und die deutschen Journalisten; denn hinter allen 
diesen Gruppen steht der Kriegs-Interessierte: Der Kapitalismus ... Sie 
sind die Henker von Millionen von Menschen geworden. Sie sind es gewor- 
den aus dem nichtswürdigsten«Motiv: aus Krämer-Habgier ... Und wenn 
ich sage: Der größte Schurke und Lügner während des Krieges war der 
Journalist! so vergesse ich nicht hinzuzufügen: Und dahinter folgte aber 
gleich der Pfaffe! Der größte Lügner ist der Journalist, der größere Schurke 
aber-ist der Pfaff.“ („Der Ziegelbrenner“, H. 9-14.) 

Ret Marut forderte deshalb immer wieder die Vernichtung der bürger- 
lichen Presse: „Jede Revolution, jede Befreiung des Menschen verfehlt 
ihren Zweck, wenn nicht zuerst die Presse erbarmungslos vernichtet wird. 
Alle Sünden werden dem Menschen vergeben, die Sünde wider den Geist 
wird dem Menschen in Ewigkeit nicht vergeben. Vernichtet die Presse, 
peitscht ihre Zuhälter aus der Gemeinschaft der Menschen und es wird Euch 
Vergebung werden für alle Eure Sünden die Ihr begingt oder die Ihr noch 
begehen werdet...“ („Der Ziegelbrenner“, H. 23-25.) Seine vulkanischen 
Zornesausbrüche steigern sich bis zu einer sakralen Inbrunst, die der Inten- 
sität der Anklage zu dienen hat: „Und darum bete ich abermals: Gott, mein 
Gott ... gib mir jenes Wort wieder, das der Menschheit, als sie von Dir ver- 
Aucht wurde, entrissen wurde und Du sie dadurch wehrlos machtest ...“ 
(„Der Ziegelbrenner“, H. 5-7.) 

Und was sagt B. Traven? Mit beißender Ironie geißelt er das Treiben 
der Presse in seinem Roman „Die weiße Rose“. Man beachte vor allem 
den religiösen Duktus seiner Wendungen: „Reporter dienen nur der Wahr- 
heit; und sie betrachten es als ihre heiligste Pflicht, die Wahrheit zu 
suchen ... Denn nur die Wahrheit und nichts als die Wahrheit ihren Lesern 
zu berichten, ist die einzige hehre Aufgabe einer amerikanischen Zeitung. 
Darum ist sie das irdische Instrument Gottes und die Zuchtrute für alle 
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Verlogenen und alle Volksvergifter, Aufwiegler, Juden, Fremde und euro- 
päische Emigranten, die mit anarchistischen und ähnlichen sozialistischen 
Ideen vollgefüllt an den Ufern unserer glorreichen Republik landen, um 
unser schönes Land zu besudeln und zu zerstören ... Darum gingen die 
Reporter auch zur Union, um die Meinung der anderen Partei zu hören ... 
Hier fanden sie Unruhe, Nervosität, inhaltslose Reden, anarchistische 
Schreier, unklare Begriffe und verwirrte Vorstellungen.“ Im Verlauf des 
Romans wird anhand einiger Beispiele gezeigt, wie Journalisten mit ge- 
meinsten Mitteln (unter anderem durch Bestechung) ihr Geschäft betreiben. 

Ret Marut forderte mit Ausbruch der Revolution die Sozialisierung der 
Presse. Am 10. März 1919 schrieb er im „Ziegelbrenner“ (H. 16/17): „Die 
Presse ist eine der wirksamsten Waffen des revolutionären Proletariats, das 
um seine Macht kämpft. Der dauernde Besitz dieser Waffe ist unumgäng- 
lich notwendig, um dem Proletariat den Befreiungskampf zu erleichtern und 
den Gegner bis zur völligen Kampfunfähigkeit zu schwächen. Eine wahre 
Demokratie ist nicht zu erreichen, solange die Presse sich in den Händen 
von Leuten befindet, die in erster Linie an,Geld-Erwerb denken und nur 
in letzter Linie mit Hilfe der Presse der Menschheit dienen wollen... Ein 
Gewerbe jedoch, das der Verbreitung der Wahrheit hinderlich ist und die 
Verbreitung der Lüge und die Verhetzung der Menschen um des Profites 
willen zu einem Geschäft erniedrigen, ist unsittlich. Und ein derart unsitt- 
liches Gewerbe zu beseitigen, ist Pflicht aller ehrlichen Menschen, ist ins- 
besondere Pflicht des revolutionären Proletariats ... Der im kapitalistischen 
Sinne tätige Journalismus ist eine Seuche, von der die Menschheit befreit 
werden muß. Presse-Freiheit ist nur möglich, wenn die Presse nicht mehr um 
des Geschäfts willen ihre Tätigkeit ausübt. Die Grundlagen für eine wahr- 
hafte Presse-Freiheit zu schaffen, blieb dem kämpfenden Proletariat vorbe- 
halten.“ 

Der erste Massenprotest gegen die bürgerliche Presse wurde von Erich 
Mühsam ausgelöst. Erich Mühsam berichtet in seiner Schrift „Von Eisner bis 
Levine“: „Welcher Geist in der kürzesten Zeit die unausgesetzte Bearbei- 
tung des Proletariats lohnte, zeigte sich schon in der Nacht vom 6. und 7. 
Dezember, als nach einer Rede, die ich gegen die Gemeinheit und die Pro- 
stitution der Presse gehalten hatte, die Versammlung mich förmlich zwang, 
einen Zug gegen eine besonders verhaßte klerikale Zeitung zu führen. Da 
sich uns auf dem Wege etwa 1000 Soldaten anschlossen, gelang es, in dieser 
Nacht fast alle bürgerlichen Zeitungen Münchens zu besetzen. Der sofort von 
der Reaktion alarmierte Ministerpräsident Eisner erschien dann persönlich 
mit dem Stadtkommandanten und dem Polizeipräsidenten und hatte immer 
noch genug Ansehen, um die Aktion rückgängig zu machen. Die von ihm 
‚befreite‘ Presse dankte ihm dadurch, daß sie eine Hetze gegen ihn veran- 
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staltete, deren Wirkung am 21. Februar seine Ermordung durch den Grafen 
Arco war.“ In diesen Tagen (Anfang Januar 1919) wurde Ret Maruts Flug- 
schrift „Die Weltrevolution beginnt“ in den Straßen Münchens (10 000 Exem- 
plare), Berlins (4000 Exemplare) und Hamburgs (1000 Exemplare) vertrie- 
ben. In dieser Flugschrift manifestierte der Autor seine Weltanschauung. Sie 
entspricht den anarchistischen Ansichten Max Stirners. Ret Marut verband 
die Empörung des einzelnen (individualistischer Anarchismus) mit der pro- 
letarischen Revolution (Solidarität mit den revolutionären Kräften) als Not- 
wendigkeit, damit jeder Mensch in der Weiterfolge ein „Eigner“ (nach Max 
Stirner) werde: „Und zur um meinetwillen erhebe ich meine Stimme... Ich 
will frei sein! Ich will froh sein können! Ich will mich aller Schönheiten die- 
ser Welt erfreuen!... Aber meine Freiheit ist zur dann gesichert, wenn auch 
alle anderen Menschen um mich frei sind. Ich kann zır dann froh sein, wenn 
alle anderen Menschen meiner Umgebung froh sind... Und zur dann kann 
ich mich mit reinem Genuß satt essen, wenn ich das sichere Bewußtsein habe, 
daß auch andere Menschen satt zu essen haben wie ich. Und darum handelt 
es sich um Mein Eigenes Wohlbefinden, nur um Mein Eigenes Selbst, wenn 
ich mich auflehne gegen jede Gefahr, die meiner Freiheit und meiner Glück- 
seligkeit droht.“ 

Ret Marut bekennt sich zur Diktatur des Proletariats als Voraussetzung 
seiner erstrebten Freiheit und warnt eindringlich vor der National-Versamm- 
lung: „Ich mache den neuen Schwindel nicht mit. Ich wehre mich meiner 
Haut, ganz für mich allein. Ich verteidige meine so wundervolle Freiheit, 
nach der ich mich sehnte, so lange ich mit Bewußtsein atme. Urd meine Frei- 
heit ist in Gefahr. Denn je früher, je übereilter die National-Versammlung 
einberufen wird, um so leichter haben es die Kapitalisten und alle die, die 
an ‚Ruhe und Ordnung‘ ein Interesse haben, ihre früheren nichtswürdigen 
Geschäfte fortzuführen, weil sie genau wissen, daß Tausende von Arbeitern, 
Tausende von Soldaten, die erst in diesen Tagen von der Front kommen, 
vom Sozialismus und von dem hohen Wert der neuen schwererrungenen 
Freiheit noch nicht genügend wissen, weil es denen an der Möglichkeit fehlte, 
sich Aufklärung zu verschaffen... Rußland ist Euer bester Lehrmeister. 
Auch in Rußland wurde ‚aus Gründen der Gerechtigkeit‘ kurze Zeit nach 
der Revolution die Konstituante einberufen. Sie wurde gleich darauf mit 
Maschinengewehren auseinandergejagt, weil sie den Willen des Volkes nur 
verfälscht wiedergab, weil unwissende Bauern, verpfaffte Frauen ihre Stimme 
abgegeben hatten, ohne zu wissen, zu welchem Zwecke...“ 

Ret Maruts Bestreben in diesen stürmischen Tagen galt vor allem der Be- 
seitigung der „furchtbarsten Geißel der Menschheit“, der reaktionären Presse: 
„Verfluchteste Lügnerin, Dein Name ist: Presse! Gemeinste Hure, Dein 
Name ist: Presse! Alles will ich mit Dir machen, Presse, wenn ich das Geld 
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habe... Heute, Du stinkendes Aas, lästerst Du Gott, morgen betest Du ihn 
an...“ Am 7. April 1919 wurde die Presse unter Vorzensur gestellt. Zum 
Presse-Leiter ernannte der Revolutionäre Zentralrat Ret Marut. Diese Funk- 
tion hat er jedoch nicht übernommen. Dafür war Ret Marut als einer der 
Zensoren tätig, die die Redaktionen besetzten. Marut übernahm die „Mün- 
chener Neuesten Nachrichten“. In einer Sitzung der Pressevertreter am 8. 
April 1919 im Ministerium für Handel, Industrie und Gewerbe gab Ret Ma- 
rut einen Sozialisierungsplan für die Presse bekannt, der auch in der Zeit- 
schrift „Der Mitmensch“ (Hefte für sozialistische Literatur; Herausgeber: 
Arthur Seehof) veröffentlicht wurde. 

In der reaktionären Presse setzte fast zum gleichen Zeitpunkt eine ver- 
steckte Verleumdungs-Kampagne gegen Ret Marut ein. Hier einige Zitate 
aus der „Salzburger Chronik“ (vom 12. April 1919): „Mehrfach wurde die 
Beobachtung gemacht, daß ehemalige Kriegsverehrer heute glühende Bol- 
schewisten geworden sind, d.h. vorher schon waren, aber sich für ihre 
Kriegsverehrung ebenso bezahlen ließen, wie sie sich heute für den Bolsche- 
wismus bezahlen lassen...“ Für Ret Maruts „Kriegsverehrung“ wird als 
einziger Beleg die ironische Skizze „Mutter Beleke“ genannt, die eindeutig 
kriegsverneinenden Charakter besitzt und die Ret Marut in einen Reclam- 
Band trutziger Kriegsnovellen einzuschmuggeln verstand. (RetMaruts stän- 
dige Täuschung der Münchener Zensurbehörde bei der Drucklegung des 
„Ziegelbrenner“ sind übrigens wahre Bravourstücke der List. So ist auch 
verständlich, daß Marut später als B. Traven seine „Baumwollpflücker“ aus- 
gerechnet in das SPD-Zentralorgan „Vorwärts“, das er wegen der Zer- 
schlagung der Bayrischen Räterepublik bis aufs Blut haßte, einschob.) In dem 
Schmähartikel heißt es dann weiter: „Aber Geschäft ist Geschäft. Und der 
Kapitalist, denn Ret Marut ist nicht nur Schriftsteller, sondern auch besit- 
zender Bürger, der sorgenlos leben kann, spielt heute aus Idealismus den 
Bolschewisten.“ Solche gehässigen und unwahren Angriffe mußten den emp- 
findsamen Ret Marut besonders hart treffen, zumal er sein gesamtes Vermö- 
gen (schätzungsweise 10 bis 15 000 Mark) für seine Publikationen geopfert 
hatte. Bettelarm verließ er später Deutschland. 

Auf die Absicht, der „europäischen Zivilisation“ zu entfliehen, um irgend- 
wo versteckt in der Primitivität zu leben, stoßen wir bei Ret Marut in Augen- 
blicken der Erschütterung und Enttäuschung immer wieder: „Die heutige 
Zeit ist für mich, der ich ‚mich mit Inbrunst nach den ‚unwirtlichen‘ Gefilden 
des alten Germanien sehne, weil ich lieber Bauer wäre als... Zeitungs- 
schreiber und weil ich mich in der brutalen Rücksichtslosigkeit natürlicher 
Menschen wohler fühle als bei der Verlogenheit des Zeitalters der Tages- 
presse, viel weniger einträglich als die Zeit... für meine germanischen Vor- 
fahren gewesen ist.“ („Der Ziegelbrenner“, H. 5-8.) 


3 


- 


Die sozialistische Oktoberrevolution 1917 wird von Ret Marut im „Zie- 
gelbrenner“ (H. 16/17) leidenschaftlich begrüßt: „Ich hatte einst gehofft, daß 
von Deutschland das Licht der Welt ausgehen sollte; ich hatte es auch ge- 
wünscht. Nun ist es Rußland geworden.“ Und im Jahre 1919 schrieb er mit- 
gerissen von der revolutionären Welle: „Ich fühle mich unter der Diktatur 
des Proletariats — obgleich ich kein Arbeiter bin und nicht zum Proletariat 
gehöre — so wohl wie ich mich in meinem ganzen Leben noch unter keiner 
Regierung gefühlt habe... Denn wo das Proletariat die Regierungs-Gewalt 
in Händen hat, da geht der Kapitalismus seiner sicheren Vernichtung ent- 
gegen. Und Vernichtung des Kapitalismus heißt: Es kann nie wieder einen 
Krieg geben! Beseitigung des Kapitalismus heißt: Nie wieder kann ein grau- 
samer General, ein erbarmungsloser Menschenschlächter diktatorische Ge- 
walt ausüben! Zertrümmerung aller kapitalistischen Institutionen heißt: 
Meine persönliche Freiheit ist gesichert!“ (Flugblatt „Die Weltrevolution be- 
ginnt“.) 

Zehn Jahre später (1928) lesen wir in Travens „Land des Frühlings“: 
„Aber meine persönliche Meinung ist, daß der Kommunismus auf alle Fälle 
durchgeführt werden muß, mit Gewalt oder ohne, mit Diktatur oder mit 
verträglichem Zusammenwirken aller. Wäre es auch nur, um zu beweisen, 
daß der Kommunismus ein großer Bluff ist, ein hirnverkleisternder blöder 
Unsinn. Vielleicht zeigt es sich sogar, daß er ein ganz vernünftiges System 
ist. Aber durchgesetzt werden muß er werden, ob zum Heil oder ob zum 
Unheil der Menschheit... Denn wie es heute ist, ist es unerträglich, und ein 
größerer Unsinn als der des herrschenden Systems mit seinen ewigen Krie- 
gen, seinen ständigen Kriegsdrohungen, seiner Jähmenden Angst vor Wirt- 
schaftskrisen kann der Kommunismus auch nicht sein. Das gegenwärtige 
Wirtschaftssystem mit seinen chaotischen Begleiterscheinungen, durch die 
auch der fleißigste Mensch täglich in seiner Lebensexistenz bedroht wird, ist 
nicht der Intelligenz, nicht der Vernunft des Menschen entsprungen, sondern 
seinen niedrigsten Instinkten des ungeschlachten Höhlen-Menschen.“ 

Trotz aller Vorbehalte und Zweifel, die den Empörer Ret Marut immer 
wieder beschlichen, bekannte er sich letztlich zur sozialistischen Revolution. 
Hier sein Bekenntnis aus dem Jahre 1918 („Der Ziegelbrenner“, H. 5-8): 
„Zeitrechnung. In etwa hundert Jahren wird man sagen: ‚Der Krieg zwischen 
England und Deutschland war zur selben Zeit, als in Rußland die Revolu- 
tion war.‘ In etwa zweihundert Jahren: ‚Wann war denn eigentlich der Krieg 
zwischen Deutschland und Großbritannien?‘ - ‚Ach, warten Sie mal, der muß 
gewesen sein ungefähr zur selben Zeit, als die russische Revolution war.‘ In 
etwa dreihundert Jahren wird man nur noch sagen: ‚Das gewaltigste und 
folgenschwerste Ereignis für den Fortschritt menschlicher Entwicklung war 
die russische Revolution.‘“ 
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In einer Betriebsräteversammlung wurde Ret Marut einstimmig in den 
Propaganda-Ausschuß der Räterepublik Bayern gewählt: „...in allen seinen 
Arbeiten — Ämter hat er nicht gehabt -, die ihm von der revolutionären Ar- 
beiterschaft übertragen worden waren, hat er die Ideen vertreten, die im 
Ziegelbrenner nachgelesen werden können.“ (Ret Marut/B. Traven reden 
meist von sich selbst in der dritten Person.) 

Obwohl Ret Marut als rechte Hand von Gustav Landauer während der 
Räteregierung wirkte, trat er niemals vor die Öffentlichkeit. 

Im Jahre 1926 erinnerte sich Erich Mühsam in einem Artikel in der Zeit- 
schrift „Fanal“ (H. 1) unter der Überschrift „Wo ist der Ziegelbrenner?“ 
seines Kampfgefährten Ret Marut, um mit dessen Unterstützung „Entstehen 
und Verlauf der bayrischen Kommune vor der Geschichte festzuhalten“; „Du 
warst der einzige, der aktiv in den Dingen stand und doch aus einiger Ent- 
fernung und Höhe sehen konnte, was schlimmes geschah, was gutes gewollt 
wurde, was richtiges unternommen wurde und richtiges hätte unternommen 
werden sollen. Gustav Landauers Nachlaß, seine Briefe, seine Reden, sein 
Wirken in der letzten Zeit werden der Öffentlichkeit binnen kurzem zur Kri- 
tik gestellt werden. Du standest ihm helfend und anregend zur Seite, als er 
Volkskommissar für Aufklärung und Propaganda war. Wir brauchen dich. — 
Wer kennt den Ziegelbrenner?“ 

Erich Mühsam hat uns nicht wissen lassen, ob sich der „Ziegelbrenner“ je- 
mals gemeldet hat. In Mühsams Zeitschrift „Fanal“ 1927/Heft 2 finden wir 
den Beitrag: „Der mexikanische Zankapfel“. Darin wird über das Treiben 
des Klerus und über die Ausbeutung verschiedener „ausländischer Kapitali- 
stenkonzerne“ (Ölquellen!) berichtet. Dem Thema und dem Inhalt nach 
zu urteilen könnte dieser Artikel von B. Traven stammen. Allerdings ist der 
Beitrag zu kurz, um durch Stilvergleich wissenschaftlich exakt den Beweis 
führen zu können. Im Nachlaß von Gustav Landauer (insbesondere in 
seinen Briefen) wird Ret Marut nirgends erwähnt. 

Ein Kampfgefährte Erich Mühsams, Walter Stolle aus Berlin-Köpenick, 
teilte mir in einem Brief vom 16. September 1960 folgendes mit: „In den 
Monaten Oktober bis Dezember 1933 war ich mit Erich Mühsam im KZ 
im alten Zuchthaus Brandenburg zusammen. Wir lagen auf der Station 9 
mit 30 Mann in einem Dachbodenraum gepfercht. Ich hatte es so einge- 
richtet, daß mein Strohsack neben dem Erichs lag. So konnte ich ihm, der 
unendlich mehr zu leiden hatte als ich, in seinen schwersten Stunden ein 
wenig helfen. Um in diesem grauenhaften Dasein unseren inneren Menschen 
nicht ganz versinken zu lassen, spielten wir in den spärlichen Stunden der 
Ruhe Schach und unterhielten uns über literarische und geschichtliche Pro- 
bleme. So sprachen wir auch über B. Traven. Erich sagte, daß er Traven 
gut kannte. Er war damals an der Münchener Räterepublik beteiligt, wurde 
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gefangen genommen und mit vielen Revolutionären in einem Hof zur Er- 
schießung geführt. Er konnte dabei entkommen...“ 


Im Jahre 1927 hatte die Büchergilde Gutenberg B. Traven eingeladen, 
sich einmal den Gilde-Lesern vorzustellen und zu ihnen zu sprechen. Traven 
antwortete (der Originalbrief befindet sich in den Händen des ehemaligen 
Lektors der Büchergilde, Johannes Schönherr, Leipzig): „Es kann durchaus 
geschehen, daß ich - vielleicht ja, vielleicht nie - am Haus Dreibundstraße 5 
vorbei gehe und nicht ins Haus trete. Yes, sir. Wenn ich je komme, so will 
ich als ganz gewöhnlicher Privatmann kommen, der... nicht in seinen Träu- 
men gejagt wird von den Ängsten, die ihn ergreifen, wenn er auf dem Ge- 
rüst stehen muß.“ Als Ret Marut hat B. Traven nämlich während seiner 
Münchener Tage schlechte Erfahrungen gemacht: Am 14. und 28. Dezem- 
ber 1918 führt Ret Marut jeweils einen „Ziegelbrenner-Abend“ im Kunst- 
saal Steinicke durch. Die „Münchener Neuesten Nachrichten“ (vom 17. De- 
zember 1918) berichteten über den ersten „Ziegelbrenner-Abend“: „Der Saal 
war verdunkelt und auch der Vortragende stand im Dunkel; nur auf sein 
Manuskript fiel ein spärliches Licht.“ 

Und Ret Marut berichtete im „Ziegelbrenner“ (H. 15) selbst: „Als das 
Licht nach dem zweiten Gongzeichen gelöscht wurde, rief man sofort von 
einer Stelle aus: ‚So eine Gemeinheit, jetzt macht er uns auch noch das Licht 
aus’... Gleich beim Vortrag der einleitenden Dichtung ‚Es-.dämmert der 
Tag‘ wurde in unverschämter Weise laut gelacht. Die zweite Vorlesung ‚Na 
also‘ und ‚Alea iacta est‘ wurde durch lautes Gähnen unterbrochen, so daß 
die ernsten Zuhörer sich genötigt sahen, die Störer niederzuzischen. Es gin- 
gen dann einige Vorlesungen verhältnismäßig ruhig vorüber, sofern man be- 
absichtigtes und störendes Stuhlrücken, Füßescharren, lautes Räuspern und 
unausgesetztes Husten noch als ‚Ruhe‘ bezeichnen kann... Dann plötzlich 
wie auf Kommando brüllte die Mehrheit: ‚Licht, wir verlangen Licht, Un- 
verschämtheit, Hundskerl, Lausekerl!‘... Nunmehr begann ein derartiges 
Schreien, Lärmen, Toben und Johlen, daß die anwesenden Damen zu den 
Türen stürzten; denn die ‚Herren‘ rannten durch den Saal, warfen die Stühle 
durcheinander und stürmten das Podium ... Es wurde Licht gemacht, und 
nun versuchten die ‚Herren‘ den Vortragenden mit Gewalt vom Podium 
zu werfen... Nachdem die ‚Herren‘ den Saal ausgeräumt hatten, stellten 
sie sich triumphierend mitten in den Saal und sangen das schöne Lied: 
‚Deutschland, Deutschland über alles‘.“ Ret Marut behauptete darauf im 
„Ziegelbrenner“ (H. 15), nicht der Vortragende gewesen zu sein. Es wurde 
ja auch Licht gemacht! 

Der zweite Ziegelbrenner-Abend „ging ruhig vorüber“. Bevor Ret Marut 
— ebenfalls bei verdunkeltem Saal — auftrat, wurde von einer zweiten Person 
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eine „einleitende Erklärung abgegeben“: „... wenn er mich als Zuhörer ins 
Dunkel setzt, so offenbart er mir, daß er mich nicht belügen will, daß er 
nicht die Absicht hat, mir nach meinem Gesichtsausdruck zu sprechen, so 
wie der Schmeichler einem nach dem Munde spricht. Der dunkle Saal und 
das verdunkelte Vortragsbrett soll beiden, Zuhörern und Künstlern, die 
Möglichkeit lassen, sich unbehindert ihren aufrichtigen Empfindungen hin- 
geben zu können...“ 

Ret Marut lebte während der Münchner Zeit zurückgezogen wie ein Ein- 
siedler. Nur wenige standen ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüber, und 
alle die, die ihn näher gekannt haben, sind tot: Gustav Landauer, Erich 
Mühsam, John Henry Mackay, Ado von Achenbach. Oskar Maria Graf, der 
Ret Marut zweimal begegnet ist, teilte mir unterm 1. Mai und 30. Juli 1959 
mit: „Marut war mittelgroß, hatte dichtes schwarzes Haar, sonst habe ich 
keine Erinnerung mehr.“ Und: „Marut zeigte sich überhaupt nie, und es 
schwebte immer so ein geheimer Nimbus um ihn.“ Ernst Niekisch, damals 
Vorsitzender des Zentralrates der Arbeiter-, Bauern-und Soldatenräte, schrieb 
am 7. Dezember 1959: „Ich erinnere mich wohl, ihm einige Male begegnet 
zu sein. Er war damals ein schlanker, zarter Mann. Er war zu mir gekom- 
men, als er mit der Redaktionsführung der ‚Münchener Neuesten Nachrich- 
ten‘ beauftragt worden war. Ein eingehenderes Gespräch indes hatte ich mit 
ihm nicht geführt.“ 

Ret Marut pflegte die „Agitations-Form, die allein wertvolle Früchte 
bringen kann, eine Form, die uralt ist und die auch Christus schon ange- 
wandt hatte: Die Rede von Mann zu Mann, die Rede zu den kleinsten An- 
sammlungen von Menschen. Seine Zuhörer kamen nur selten in größerer 
Zahl zusammen als zu zwölf Personen“ (Marut über sich selbst im „Ziegel- 
brenner“ (H. 18/19). 

Jedes „Ziegelbrenner“-Heft trägt die Fußnote: „Besuche wolle man un- 
terlassen, es ist nie Jemand anzutreffen. Fernsprecher haben wir nicht.“ 


Als die Noske-Truppen in München einfielen und die Weißgardisten die 
Macht an sich rissen, wird auch Ret Marut „als Hochverräter wie ein wildes 
Tier gehetzt, verfolgt, der Lebensmittel und der Wohnung beraubt“. Ret Ma- 
rut schilderte im „Ziegelbrenner“ (H. 18/19) ausführlich seine Verhaftung 
und Flucht. Einige charakteristische Passagen dieses Artikels lauten: „Nun 
begann das Verhör... Das Feldgericht im Lande der eigenen Heimatgenos- 
sen bestand aus einem schneidigen Leutnant. Dieser Leutnant erledigte in 
jedesmal etwa drei Minuten die Sache in der Weise, daß er auf Grund der 
Zeugen-Aussagen von Denunzianten entschied, ob der Verhaftete sofort 
standrechtlich zu erschießen oder ob er frei zu lassen sei. Im Zweifelsfalle 
wurde der Verhaftete erschossen, weil es sicherer war... So verging eine 
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Stunde qualvollen Wartens... Da wurde der letzte Mann, der vor M dem 
Leutnant überantwortet werden sollte, aufgerufen und hineingeführt. Bei der 
Unruhe, die dadurch entstand, daß der Mann von den Landsknechten zu roh 
angepackt wurde, was er sich verbat, gelang es M zu entkommen. Zwei Sol- 
daten,denen einen Augenblick lang wohl ein Funken Menschlichkeit aufstieg, 
als sie sahen, wie hier mit dem Kostbarsten, was der Mensch besitzt, mit dem 
Leben, umgegangen wurde, waren an diesem Entkommen nicht unbeteiligt. 
Ihnen sei an dieser Stelle gedankt für die Erhaltung eines Menschenlebens... 
Seit jener Stunde, wo es M gelang zu entkommen, ist er auf der Flucht... 
Von den dreien: Staat, Regierung und Ich, bin ich der Stärkste. Das merkt 
Euch!/Der Herausgeber./Schriftleiter: ist den Abonnenten bekannt.“ Ob- 
wohl sich Ret Marut „auf der Flucht befand“, wurden noch die „Ziegelbren- 
ner“-Hefte Nr. 18 bis 34 (3. Dezember 1919 bis 30. April 1920) herausge- 
geben. Auf der Rückseite des Heftes Nummer 18/19 findet sich der Ver- 
merk „Diese Hefte gehen den Bestellern aus den verschiedensten Städten 
des In- und Auslandes zu; der Poststempel bezeichnet niemals den eigent- 
lichen Ausgabe-Ort“. Sämtliche Anschriften im „Ziegelbrenner“ (zum Bei- 
spiel die Druckerei Rudolf Stupperg, Wien-Alsergrund; Notvertretung Ar- 
thur Terlehn, Wien-Neustadt) waren — laut Auskunft bei den zuständigen 
Polizeidirektionen - fiktiv. Auch die Verlage („Ziegelbrenner-Verlag“; Ver- 
lag J. Mermet) waren bei der Buchhändler-Vereinigung nicht angemeldet 
worden. Vermutlich hat Ret Marut nach seiner Flucht weiter versteckt in 
München gelebt und seinen „Ziegelbrenner“ verfaßt, den er in einer illega- 
len Druckerei mit seiner Mitarbeiterin (dem „Herausgeber“) setzte. Die Mit- 
arbeiterin wurde Ende des Jahres 1919 „im Namen der Regierung zwei Wo- 
chen... in drei verschiedene Kerker eingesteckt... Sofort nach ihrer Ver- 
haftung wurde in ihrer Wohnung ohne ihr Beisein Haussuchung gehal- 
ten...“ („Der Ziegelbrenner“, H. 18/19.) 

Erst im Mai oder Juni 1920 hat Marut München und Deutschland end- 
gültig verlassen. Im „Ziegelbrenner“ vom 6. Januar 1920 steht zu lesen: 
„Freiheit läßt man sich nicht schenken; man nimmt sie sich. Und diese Frei- 
heit werden wir wahrscheinlich dazu verwenden, München und Baiern zu 
verlassen. München ist eine sterbende Stadt. Darüber berichte ich noch. Man 
soll eine Stadt oder ein Land, die sterben wollen, ruhig sterben lassen; wenn 
man kann, soll man diesen Vorgang noch beschleunigen. Wir gedenken das 
zu tun...“ („Der Ziegelbrenner“, H. 20-22.) 

Das Heft 20/21/22 enthält eine Abhandlung über das Thema: „Die Zer- 
störung aller Vorstellungen und Begriffe, die wir bis heute von unserm Wel- 
ten-System im Ganzen wie auch im Einzelnen hatten, durch das Erkennen 
der Markurye.“ Mit dieser Abhandlung startete Ret Marut in zorniger Hast 
einen Versuch, der von Dr. Anselm Ruest (bürgerlicher Name: Ernst Sa- 
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muel) angeregt wurde. Ruest hatte ein umfangreiches Werk über „Max Stir- 
ners Leben, Weltanschauung und Vermächtnis“ verfaßt (Verlag von Hermann 
Seemann Nachfolger, Berlin und Leipzig 1906), in dem er die Widersprüche 
in Stirners „Einzigen“ aufdeckt; die „zersplitterte Idee“ vom „Ich“. Ruest, 
der trotz alledem mit den Stirnerschen Ideen sympathisierte, schlußfolgert in 
den letzten Sätzen seiner Abhandlung: Das „Ich ist Zukunft“ und nur „aus 
der letzten Erklärung des Makrokosmos“ können unmittelbar „die Fäden“ 
gewonnen werden, „an denen — notwendig und doch frei — auch der Mikro- 
kosmos, der Mensch, ohne den unseligen Zwiespalt im Busen, sich leiten 
läßt und selber leitet“. 

Ret Marut versuchte mit seiner kuriosen „Erklärung des Makrokosmos“ 
seine Ansichten im Sinne Max Stirners zu manifestieren. Maruts Schlußsätze 
lauten: „Wer die Markurve erkennt, der sieht alle Dinge der Welt nicht 
mehr mit dem unvollkommenen Auge des Menschen. Er sieht die Dinge und 
Vorgänge in der Welt wie sie in Wahrheit sind. Der Tag, an dem die 
Menschheit die Markurve und deren Bedeutung erkennt, ist der Mittel-Tag 
der Entwicklungs-Geschichte der Menschheit... Ich stehe im Mittel-Ort des 
Weltalls. / Ich allein. Nur ich stehe im Mittel-Ort des Weltalls, weil nur ich 
denken kann: Ich. /.... Ich bin unzerstörbar in meinem Wesen. / Ich bin ur- 
sprünglich. Nur mein Zustand kann sich ändern, verändern. / Ich bin unver- 
gänglich. / Ich bin unsterblich. / Ich denke: Ich. / Ich bin. Ich bin von Ewig- 
keit zu Ewigkeit. / Ich denke: Gott. Ich bin Gott. Vermöchte ich sonst zu 
denken: Gott? / Ich denke: Ich. / Ich bin einzig. / Ich bin unendlich. / Ich 
bin. / Ich erschuf mir diese Welt, als ich sie erkannte. / Mir gehört die Welt, 
weil ich sie erkenne. — Niedergeschrieben in zwei Tagen im Herbst 1919. Ge- 
schrieben auf der Flucht als verfolgter Hochverräter, auf det Flucht vor 
Mücken. Marut“ („Der Ziegelbrenner: Die Zerstörung unseres Welt-Sy- 
stems durch die Markurve“; H. 20/21/22/6. Januar 1920). Dies ist der Auf- 
schrei (Marut nennt es „rasende Empörung“) eines überspannten Gehetzten, 
eines fast vor Wut Verzweifelten, dessen Gedankenlinie bereits den Kreis 
beängstigender Irre tangiert. In einem jähzornigen Feuerwerk von Para- 
logismen kanzelt er die Mathematik als „Humbug“ ab: Sie „arbeitet mit 
genau den gleichen Mitteln wie die Theologie... Alle mathematischen Be- 
weise sind überflüssig; sie sind nichts als Sophisterei. Mathematische Be- 
weisführungen können Befriedigung verschaffen; sie sind aber trotzdem nur 
törichte Spielerei.“ Er folgert: „Ein Erkenner muß Künstler sein“ und er- 
tüftelt eine sogenannte Markurve, eine Art Spirale, „in der jede Bewegung 
läuft, die ich vollführe, die ein Tier vollführt, die eine Pflanze beim Wach- 
sen oder beim Wehen im Winde vollführt ... die anmutigen Bewegungen 
einer Tänzerin... sämtliche Weltkörper“; und eine Uisekunde, das Moment 
der Berührung zweier Markurven. 
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Diese Wissenschaftsfeindlichkeit tritt später im Werk von B. Traven 
vereinzelt wieder zutage. Hier eine Stelle aus dem Roman „Der Marsch ins 
Reich der Caoba“: „Die Arrieros besitzen eine erstaunliche Fähigkeit in der 
Kunst, Brücken und andere Hilfsmittel zu bauen, in solcher Weise, daß sie 
haargenau nur für ihren eigenen Transport ausreichen und, wenn das letzte 
Tier hinüber ist, zusammenfallen. Und es ist merkwürdig, daß die Brücke 
immer hinter dem letzten Tier zusammenfällt, ganz gleich, ob die Kara- 
wane aus sechzig Tieren besteht oder aus sechs. So etwas soll erst einmal ein 
europäischer Brückenbauer nachmachen; mit all seinen mathematischen 
Kunststückchen wird es ihm nicht gelingen, eine Eisenbahnbrücke so zu 
bauen, daß sie genau für fünfzig Eisenbahnzüge ausreicht und unter der Lo- 
komotive ‘des einundfünfzigsten Zuges zusammenbricht. Aber Arrieros ha- 
ben keine Mathematik studiert, und das mag vielleicht der Grund sein, daß 
sie etwas können, was die Diplomingenieure nicht können.“ 

Als der betrunkene Lehrer im Roman „Die Brücke im Dschungel“ seine 
Grabrede hält und seine Worte durch heftige Bewegungen unterstreicht, wird 
das „Gleichgewicht nach einer anderen Grundidee ausgeschwenkt. Denn 
nun, als die Schwungkraft dieses Hiebes sich auszuwirken bemüht, saust der 
Redner rechts herum wie ein Kreisel. Der Hieb war so kräftig geführt, daß 
eine ganze Drehung zustandekommt. Diese Drehung ist zwar nicht kerzen- 
gerade, weil das ja sowieso gegen die physikalischen Gesetze verstoßen 
würde und deshalb schon unzulässig wäre und mit Geldstrafen belegt wer- 
den kann. Nein, die Drehung ist schwankend schwenkend, etwa wie bei 


einem großen Blechkreisel, der seine letzten aushauchenden Tänze voll- 
führt.“ 


Die letzte literarische Arbeit Ret Maruts (ohne Autorenangabe, aber im 
Gewand des „Ziegelbrenners“) ist die Legende „Khundar“: „Ein Buch, ge- 
schrieben für die Deutschen. Ein Buch, geschrieben in einer Zeit der Trä- 
nen; in einer Zeit tiefster Erniedrigung, wo für Geld die Hoffnungen der 
Jugend und die Kümmernisse des Alters käuflich sind; in einer Zeit, wo die 
Lüge eine Ware ist, die den höchsten Gewinn an Geld und Macht abwirft 
... Ein Buch, nicht geschrieben mit der Frage: Wann wird der Erlöser kom- 
men diesem Lande? sondern ein Buch, geschrieben für die Deutschen in der 
Gewißheit: Der Erlöser ist auf dem Wege! Machet die Tore weit, ihn ein- 
zulassen!.Rüstet Eure Städte, ihn zu empfangen!“ (Aus dem Vorwort). Unter 
„Erlöser“ müssen wir hier die „Selbstbefreiung“ Ret Maruts verstehen. Denn: 
sein Vorbild Max Stirner hatte einst in seinem Selbstbekenntnis „Der Ein- 
zige und sein Eigentum“ seinen Willen kundgegeben, ohne die geringste 
Folgerung zu ziehen. Ret Marut setzt Max Stirners Bestreben als erster „Eig- 
ner“ in die Tat um. Für Max Stirner war auch Christus ein „revolutionärer 
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Neurer“ und „respektloser Erbe“, der sich eigene Gesetze gab, der „den 
Sabbat der Väter entheiligte“, ein ganzes Ich anstrebte und so ein „Eigner“ 
wurde. Und P. B. Shelley ist der Meinung: „Christus steht in der vordersten 
Reihe jener wahren Menschen, die in dem glorreichen Märtyrerthume der 
Freiheit gestorben sind, und um der leidenden Menschheit willen der Fol- 
ter, der Verachtung und der Armut getrotzt haben“ (Anmerkung zu „Köni- 
gin Mab“). Und Ret Marut: „Christus war ein Mensch wie ich und Ihr; darin 
liegt sein hoher Wert und seine unvergängliche Bedeutung“ („Der Ziegel- 
brenner“ H. 9-14). Als B. Traven: „Der Glaube füllt leere Säcke mit Gold, 
macht Zimmermannssöhne zu Göttern... Der Glaube versetzt Berge, aber 
der Unglaube zerbricht alle Sklavenketten.“ („Das Totenschiff“) 

Der „Eigne“ muß sich nach Max Stirner selbst „zur Offenbarung“ brin- 
gen, „denn die Eigenheit ist die Schöpferin von Allem, wie schon längst die 
Genialität (eine bestimmte Eigenheit), die stets Originalität ist, als die 
Schöpferin neuer weltgeschichtlicher Produktionen angesehen wird“ (Max 
Stirner, „Der Einzige und sein Eigentum‘). 

Das Schicksal des „Eignen“ verfolgen wir später anhand der Erlebnisse 
des Paßlosen im ersten Teil des Buches „Das Totenschiff“. Von der Grenz- 
polizei hin- und hergeworfen wie ein Spielball, bleibt ihm schließlich nichts 
anderes übrig, als sich in die Schar der „Toten“ einzureihen. Dort wird sein 
Schicksal als „Einziger“ besiegelt. 

Neben dieser Komponente im Entwicklungsgang von Ret Marut entdek- 
ken wir noch eine zweite, die erst in den Tagen der gescheiterten Hofinung 
hervortritt: Es ist das Fluchtbestreben und das Bekenntnis der „Erlösung“ 
Buddhas. (Marut am 20. März 1920 im „Ziegelbrenner“ H. 23/24/25: „War- 
um beschäftige ich mich so viel mit Christus und mit seinen Worten, da mir 
doch die Lehre Buddhas viel näher liegt?“) Das Fluchtbestreben in die Pri- 
mitivität und die Einsamkeit (hier noch in starker Anlehnung an die Vor- 
stellungen Jean Jacques Rousseaus) traten bei Ret Marut bereits in früheren 
Jahren, in Stunden der Enttäuschung und Resignation hervor. Und jetzt rea- 
lisiert Marut seine beiden grundsätzlichen Anschauungen: nach dem ersten 
Schritt: „Trotz gegen alles!“ folgt der zweite Schritt: Flucht in die Einsam- 
keit des mexikanischen Busches. Über den dritten Schritt (Solidarität und 
Kampfgemeinschaft mit den mexikanischen Indianern) wird noch zu spre- 
chen sein. 

Die Legende „Khundar“ bildet den poetischen Abgesang von der „alten 
Welt“, der europäischen Zivilisation. Das Erfassen und die Gestaltung des 
Stoffes entspricht.der Eigenart von P. B. Shelley; das Gedankengebäude wird 
von den Ideen Max Stirners bestimmt. 

„Der zzar Khundar stand nicht in der welt./Und das wußte er nicht. /Er 
erinnerte sich nicht, ob es je eine zeit gegeben haben mochte, in der seine ge- 
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danken sich mit jenen kreuzten, die zwischen den satten und den hungrigen 
hin- und herjagen im behenden lauf. / Auch dachte er nicht nach über seinen 
tag. / Träumte er wirklich, so konnte dies so gut sein wahres leben sein wie 
jenes dasein es war, das von der sonne stärker beleuchtet schien und eigent- 
lich traum war.“ („Der Ziegelbrenner“, H. 26-34.) „Der man Khundar“ muß 
im Sinne von Max Stirner verstanden werden: „Der Gegensatz beider (ge- 
meint ist die vorchristliche und christliche Zeit mit den Sinnbildern ‚heiliger 
Geist‘ und ‚verklärter Leib‘; R. R.) ist nicht anders zu überwinden, als wenn 
man beide vernichtet. Nur in diesem ‚man‘, dem Dritten, findet der Gegen- 
satz sein Ende; sonst aber decken Idee und Realität sich nimmermehr... 
Nun haben Wir an den Alten Anhänger der Idee, an den Neuen Anhänger 
der Realität vor Uns. Beide kommen von dem Gegensatz nicht los und 
schmachten nur, die Einen nach dem Geiste, und als dieser Drang der alten 
Welt befriedigt und dieser Geist gekommen zu sein schien, die Andern so- 
gleich wieder nach der Verweltlichung des Geistes, die für immer ein ‚from- 
mer Wunsch‘ bleiben muß. Der fromme Wunsch der Alten war die Heilig- 
keit, der fromme Wunsch der Neuen ist die Leibhaftigkeit.“ (Max Stirner, 
„Der Einzige und sein Eigentum“, 1892) 

Ret Marut faßt „den heiligen Geist“ und den „verklärten Leib“ in poeti- 
sche Bilder, wie es P.B. Shelley ebenfalls oft tat: Vor dem zerlumpten 
Sänger Khundar entspinnt sich ein mythisierendes Scheinleben voller symbo- 
lischer Visionen (Begegnungen), durchwirkt von romantischer Triebselig- 
keit und echt pantheistischer Naturschwärmerei. Der prophetische Dichter 
Khundar gleicht dem von Shelleys Irrgeist Alastor gejagtem Frevler, vom 
Volke nicht verstanden, deshalb mißachtet und verhöhnt, und von den Herr- 
schenden gehaßt und verleumdet. Khundar erlebt das pomphafte Begräbnis 
des Königs (Sinnbild für den „heiligen Geist“ der Alten) und begesnet der 
Königstochter, der „strahlen-umkleideten und glitzernden frau“, der „hoff- 
nungsverheißenden“ (Sinnbild des „verklärten Leibes“). Die Begegnung mit 
der Königin läßt Khundar für kurze Zeit die Wirklichkeit vergessen und 
seine Poesie entfalten. Er verbringt mit ihr, verborgen in einem Zauber- 
schloß, köstliche Stunden der Besinnung, der Freude und der Liebe. Anhand 
eines flüchtigen Gedankens erkennen wir gleichzeitig Richard Maurhuts ver- 
lorenes Ideal in der Novelle „An das Fräulein von S...“ Die traumhaften 
Bezirke und Gestalten in der Liebesszene gleichen in ihrer poetischen Stim- 
mung und Gedankenführung ferner der Abschiedsszene der beiden Lieben- 
den Andreu Ugaldo und Estrellita im „Caoba-Zyklus“ (Ret Marut, „Khun- 
dar“: „Und unten im nächtlichen garten spielten die geigen, flöten und schal- 
maien“, B. Traven, „Regierung“: „Der Busch sang. Das Gebüsch geigte. Das 
Gras flötete. Und der Bach spielte tieftöonende Hoboen“). Nach der glück- 
lichsten Nachtstunde stirbt die Königin in Khundars Armen. 
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Die beiden entscheidenden „Begegnungen“ des Khundar demonstrierten 
den Bildungs- und Entwicklungsgang des Autors im Sinne Max Stirners: er 
hat sowohl die Weltanschauung der „Alten“ (antike Philosophie und Mythen) 
als auch der „Neuen“ (Christentum) durchlebt, geliebt und — schmerzerfüllt 
überwunden. Er ist jetzt im Sinne von Max Stirner ein „Bigner“ geworden. 
(Max Stirner: „Wir müssen erst auf das Lumpigste, Armseligste herunter- 
kommen, wenn Wir zur Bigerheit gelangen wollen....“) Diese Entwick- 
lungsstufe des „Eignen“, der sämtliche Bindungen überwunden hat und für 
sich alleine steht, wird von Ret Marut/B. Traven meist durch das literari- 
sche Bild des „Sandkörnchens“ dargelegt. (Max Stirner: „Eigner bin Ich mei- 
ner Gewalt, und Ich bin es dann, wenn Ich Mich als Einzigen weiß. Im Ein- 
zigen kehrt selbst der Eigner iz sein schöpferisches Nichts zurück, aus wel- 
chem er geboren wird.“) 

In der Legende „Khundar“ sucht vergeblich das Volk nach seiner Köni- 
gin, der Hoffnungsverheißenden, die Khundar in ein Grab senkte. Die Stärk- 
‚sten im Lande wandern aus, um in den Fernen weiterzusuchen. 

„Und Khundar stand von ferne und sah die stadt abermals im licht der 
verscheidenden sonne. 

Aber die stadt, ehemals so wohl genährt und so sauber gerüstet und be- 
wohnt von satten und geruhigen leuten, schrumpfte zusammen und war end- 
lich wie ein feld von steinen. Und oben über der stadt ragte die königsburg. 
Und ihre fenster und zinnen funkelten und glühten rot... 

Und die burg zerbröckelte und brach. 

Und er sagte: Steine werden es wieder sein, von denen sie genommen 
ward. Aber steine werden reden, wo die herzen der menschen bluten! Erlö- 
sung wird kommen den menschen durch tränen und viel weh und viel herze- 
leid! Erlösung wird kommen durch fragen und suchen und wandern! Auf 
denn, laßt uns gehen in die irre, allwo allein die wahrheit ist, die weisheit, 
die erlösung und das leben. 

Und da er also gesprochen ging er ven dannen in ein fernes land noch am 
selbigen abend. (Ende des ersten Buches.)“ 

Und das war Ret Maruts letzte literarische Arbeit in Deutschland. Der 
gesamte Text wurde des einen Wortes man wegen klein geschrieben. Ret 
Marut wanderte wie Khundar in die „Heimatlosigkeit“ und verschwand so 
wieder in der grauen Anonymität, aus der er für eine kurze Gastrolle in 
München als Ret Marut, aus Düsseldorf kommend, aufgetaucht war. Die er- 
neute „Häutung“ war damit vollzogen: Niemand hat seitdem wieder etwas 
von dem „Ziegelbrenner“ aus der Herzogstraße in München gehört. 

Mit diesem „Abschied“ in „ein fernes land“ war gleichzeitig der Tren- 
nungsstrich zwischen ihm und seinem Vaterland gezogen: Als der Dichter 
Khundar ebenso wie der Dichterjüngling in Shelleys „ALASTOR oder Der 
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Geist der Einsamkeit“ finster und traurig durch die Straßen gehetzt wurde 
(„ihm war, daß in seinem herzen etwas zerspränge“), schrien selbst die Kin- 
der hinter ihm her: „Lumpenhund! Lumpenhund! Wer kauft uns ab den 
Lumpenhund!?“ Die Antwort wird später durch das trotzig-wilde „Tanzlied 
des Totenschiffes“ gegeben: 


Was gehn euch meine Lumpen an? 

Da hängen Freud’ und Tränen dran. 
Was kümmert euch denn mein Gesich!? 
Ich brauche euer Mitleid nicht. 


Ich brauch’ gewiß nicht eure Gnaden, 

Und selbst wenn Tote ich geladen, 

Wenn Schimpf und Schand’ sind an mir dran. 
Euch geht das einen Sch....dreck an. 


Über der Schwelle zum Eingang des „Eignen“, des Paßlosen (der „man“ 
ohne Heimat im weitesten Sinne), in das „Toten“-Bereich des „Einzigen“, 
lesen wir folgende „INSCHRIFT über dem Mannschaftsquartier des Toten- 
schiffes: Wer hier eingeht, dess’ Nam’ und Sein ist ausgelöscht... Er ist das 
Nichts, das Nie, das Nimmer. / Er ist zu groß für die Unendlichkeit / und ist 
zu winzig für das Sandkörnlein, / das seine Ziele hat im Weltenall. / Er ist 
das Niegewesen / und das Niegedacht!“ (Max Stirner über den „Einzigen“: 
„Man sagt von Gott: ‚Namen nennen Dich nicht‘. Das gilt von Mir: kein 
Begriff drückt Mich aus, nichts, was man als mein Wesen angibt, erschöpft 
Mich, es sind nur Namen ... Im Einzigen kehrt selbst der Eigner in sein 
schöpferisches Nichts zurück, aus welchem er geboren wird. Jedes höhere 
Wesen über Mir, sei es Gott, sei es der Mensch, schwächt das Gefühl meiner 
Einzigkeit und erbleicht erst vor der Sonne dieses Bewußtseins. Stell’ Ich auf 
Mich, den Einzigen, meine Sache, dann steht sie auf dem vergänglichen, dem 
sterblichen Schöpfer seiner, der sich selbst verzehrt, und Ich darf sagen: Ich 
hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestellt.“) 

Nach der „Totenschiff“-Phase wetterleuchtet bei B. Traven immer wieder 
der „Eigne“, der ewige Empörer, durch sein Werk. Den Schritt zum „Ein- 
zigen“, dem „schöpferischen Nichts“, vollzog er als Autor: „Seit jener Nacht 
stehe ich über den Göttern. Ich kann nicht mehr verdammt werden. Ich bin 
frei, darf unbekümmert tun und lassen, was ich will. Ich darf Götter ver- 
fluchen, darf mich verwünschen, darf handeln, wie es mir gefällt. Kein 
menschliches Gesetz, kein göttliches Gebot mehr kann meine Handlungen 


beeinflussen, denn ich kann nicht mehr verdammt werden.“ („Das Toten- 
schiff“) 
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In einem Brief an die Büchergilde Gutenberg gestand B. Traven, „Euro- 
päer“ zu sein; er fühlt sich aber nicht als solcher. Denn — so heißt es wört- 
lich in diesem Brief — „die Europäer haben mir das abgewöhnt“. („Der 
Mensch B. Traven“, „Leipziger Volkszeitung“, 30. Oktober 1946; Zitat aus 
einem Brief Travens aus dem Jahre 1927, den er an die Büchergilde Guten- 
berg gerichtet hat. Das Original befindet sich ebenfalls im Besitz des ehe- 
maligen Lektors der Büchergilde, Johannes Schönherr, Leipzig.) Einige 
Jahre später (1930) schrieb B. Traven an Dr. Charlot Strasser, Zürich: „B. 
Traven ist nicht Deutscher, er ist nicht in Deutschland geboren, und er ist 
nicht einmal deutscher Abstammung. B. Traven ist Amerikaner, er ist in 
den Vereinigten Staaten geboren, beide seiner Eltern waren Amerikaner 
und waren in den Staaten geboren. Seine Muttersprache ist Englisch. Ob- 
gleich er sehr vieles in Deutsch schreibt, so schreibt er doch die Hälfte, wenn 
nicht gar mehr, zuerst in Englisch ...“ (Charlot Strasser, „Arbeiterdichter“, 
7 Vorlesungen, gehalten in der Volkshochschule Zürich. Verlag VPoD, Zü- 
rich 1930.) Dieser Widerspruch braucht uns nicht zu verwirren. Er ist tak- 
tischen Ursprungs. B. Travens Brief an Dr. Strasser war zur Veröffentlichung 
bestimmt; der Brief an die Schriftleitung der Büchergilde "Gutenberg hin- 
gegen trug vertraulichen Charakter. Auch folgte B. Traven/Ret Marut kon- 
sequent Max Stirner, indem er den „Respekt gegen die Blutsbande“ ver- 
neinte. Ferner postulierte Max Stirner den „Mut zur Lüge“, wenn es dar- 
um geht, die „Eigenheit des Eigners“ zu sichern: „Sie drängen sich in mein 
Vertrauen, ohne daß Ich sie dazu berufen und zu meinen Vertrauten ge- 
macht habe; sie wollen erfahren, was Ich verheimlichen will. So kommt 
denn heran, Ihr, die Ihr meinen Willen durch euren Willen brechen wollt, 
und versucht eure Künste. Ihr könnt Mich durch die Folter peinigen, könnt 
Mir mit der Hölle und ewigem Verdammnis drohen, könnt Mich so mürbe 
machen, daß Ich einen falschen Schwur leiste, aber die Wahrheit sollt Ihr 
nicht aus Mir herauspressen, denn Ich will Euch belügen, weil Ich Euch 
keinen Anspruch und kein Recht auf meine Aufrichtigkeit gegeben habe.“ 
(„Der Einzige und sein Eigentum“) 

Im Untertitel zu „Khundar“ steht zu lesen: „Das erste Buch — Begegnun- 
gen.“ Das zweite Buch „Begegnungen“ wurde unter dem Pseudonym B. 
Traven in der „neuen Welt“ geschrieben, wo Ret Marut seine Heimat fand. 
Es ist die phantastisch-symbolische Novelle „Nachtbesuch im Busch“. 


Fortsetzung und Schluß folgt 


109 


Werner Martin 


ANZENGRUBER UND DAS VOLKSSTÜCK 


Kampf ist mein Element, 

die Feder mein Schwert, 

und für die Freiheit 

und gegen das landläufige Bühnenschmierwerk. 
verspritze ich meine Tinte. j 


Ludwig Anzengruber 


EB): Kampf des Wiener Volkstheaters gegen das Hoftheater, der Kampf 
um das Repertoire dieser Theater zeugt davon, daß die aufsteigenden 
Klassen Österreichs ihre Kultur gegen die herrschende Kultur der herrschen- 
den Klasse durchzusetzen bemüht waren: Diese Kämpfe bestätigten die 
Leninsche Lehre von der Existenz zweier Kulturen in einer Nation. Da zu 
Beginn des 17. Jahrhunderts - als diese Kämpfe einsetzten — die herrschende 
Kultur in starkem Maße von der italienischen und französischen Kultur be- 
einflußt wurde, ging es den österreichischen Schauspielern und Dichtern, an 
ihrer Spitze Josef Anton Stranitzky, darum, eine eigene, nationale dramati- 
sche Literatur zu schaffen. Sie mußte sich in jahrelangen Kämpfen gegen die 
italienischen und französischen Dramen durchsetzen und schuf sich im Kärnt- 
nertor-Theater ihr eigenes Theater. 

Das Theater in Österreich hat „früher und kräftiger als anderswo den Rah- 
men eines privilegierten und gebildeten Publikums gesprengt und ist zum ur- 
wüchsigen Volkstheater geworden. Die österreichische Literatur ist nicht all- 
zu reich an dramatischen Schöpfungen großen Stils, aber unerhört reich an 
Volksstücken, angefangen von den übermütigen Hanswurstiaden Stranitzkys 
über die frechen Possen Philipp Hafners, von denen Goethe sagte, ‚sie bilden 
ein Denkmal einer bedeutenden Zeit und Lokalität‘, bis zu den ewigjungen 
Meisterwerken Raimunds, Nestroys und Anzengrubers. Das Vorstadttheater 
und die Bauernbühne haben die österreichische Dramatik weit stärker und 
nachhaltiger angeregt als das Hoftheater, die urwüchsige Volkssprache hat 
sich hartnäckig gegen die deutsche Literatursprache behauptet“, schrieb Ernst 
Fischer. 

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts wird die Opposition zum Hof- 
theater stärker. Ferdinand Raimund und Johann Nestroy sind die letzten 
großen Dichter vor Ludwig Anzengruber, die das Volkstheater mit ihren 
Stücken bereicherten. 
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Gottfried Keller, der die Wiener Volksposse in Berlin von Wiener Gästen 
gespielt sah, würdigte dieses dramatische Schaffen österreichischer Volksdich- 
ter: „.... esist rührend anzusehen, wie unverkennbar hier Volk und Kunst zu- 
sammen, unbewußt, nach einem neuen Inhalte und nach der Befreiung eines 
allmählich reif werdenden Ideales ringen.“ Angeregt durch die Wiener Volks- 
posse, entwickelt sich im Berlin des Vormärz als Ausdruck der politischen 
und kulturellen Aufgeschlossenheit des Volkes die Berliner Lokalposse. 

1851 kommt Gottfried Keller nochmals auf die Wiener Volkskomödie zu 
sprechen und hebt wieder dieses eine Moment hervor: „Und was das Beste 
und Herrlichste ist: das Volk, die Zeit haben sich diese Gattung selbst ge- 
schaffen nach ihrem Bedürfnisse, sie ist kein Produkt literarhistorischer Ex- 
perimente wie etwa die gelehrte Aufwärmung der Aristophanes und ähn- 
liches!“ Und die Schlußfolgerung Kellers dazu lautet: „Die Weihe der 
Poesie wird von wahren Dichtern, welche den Willen und das Bedürfnis des 
Volkes darzustellen imstande sein werden, gebracht werden und sicher nicht 
ausbleiben, wenn der tüchtige Inhalt durch die Geschichte verschafft wird.“ 

Keller weist auf das Zukünftige hin und auf die Zeit, in der er sein Ideal 
definierte. Die ausdrückliche Hervorhebung des Zukünftigen und das kondi- 
tionelle „wenn“ weisen auf die Zeit hin, in der der schweizerische Realist sein 
Ideal definierte: Die ersten Jahre nach der Niederlage der bürgerlich-demo- 
kratischen Revolution. Auf Preußen und Österreich lastete der Druck der 
Reaktion; die Kämpfer der Revolution vom Bürger bis zum Proletarier sahen 
sich um die Früchte ihrer Kämpfe betrogen, ihre Entwicklung war durch die 
feudal-staatliche Ordnung gehemmt. So erkannte Keller in der Kritik der 
Wiener Volksstücke an den Erbärmlichkeiten der Politik gesunde und brauch- 
bare Züge, die in dieser Dichtung „nach einem neuen Inhalte und nach der 
Befreiung eines allmählich reif werdenden Ideals ringen“. Die Bedeutung 
der Wiener Volksstücke sah Keller gerade darin, daß diese den Tagesfra- 
gen nicht auswichen. (vgl. dazu Gerhard Weise: „Gottfried Kellers ästhe- 
tische Anschauungen“) 

So wie Keller hat sich auch Anzengruber im Laufe der Zeit, als wandern- 
der Komödiant und als Dramatiker, davon überzeugt, daß die Erneuerung 
der Kunst abhängig ist vom Grad ihrer Verbundenheit mit den Interessen 
des Volkes. Der Sieg der Konterrevolution und die anhaltende politische 
und wirtschaftliche Stagnation des Landes fanden auch ihren Niederschlag 
im geistigen Leben des Volkes. Davon war das Wiener Volkstheater nicht 
ausgenommen. 

Als. Ludwig Anzengruber seine Dramen zu schreiben begann, war die 
reaktionäre Allianz zwischen Feudaladel und Bourgeoisie geschlossen. Die 
Bourgeoisie verstand ihr Geld gut anzulegen. Sie begann sich „ihr Wien“ zu 
bauen — die Ringstraße, die großen Kaffees, die Regierungsgebäude und die 
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neuen Herrschaftshäuser wurden für sie eine gute Kapitalanlage. So begann 
sie auch Besitz von den Theatern, der Oper und den Konzerthäusern zu 
nehmen. Die materielle Inbesitznahme wirkte sich auch auf das Theater- 
leben selbst aus. Es gab dichtende Lakaien der Bourgeoisie, wie Lindau und 
Moser und solche, die aus der materiellen Not heraus sich ihr Handwerk 
bezahlen lassen mußten. So war Friedrich Kaiser als Theaterdichter ver- 
pflichtet, jährlich sechs Stücke zu produzieren. Ludwig Anzengruber hatte in 
seiner Tätigkeit als vagierender Komödiant mehr als einmal solche „Kost- 
proben“ zu sehen bekommen und selbst in solchen auftreten müssen. „Oh, 
unser Repertoire bringt alles Erhabene und Niedere, so haben wir den 20. 
d.M. ‚Kabale und Liebe‘ verarbeitet, daß dem Schillerschen Skelett wohl 
die Knochen geschauert haben ...“, liest man in seinen Briefen. 

Wahrscheinlich sind auch, nach den Titeln und dem hier und dort be- 
kannt gewordenen Inhalt zu urteilen, ein Teil seiner Erstlingswerke ähnliche, 
wie sie täglich in Wien, in der Provinz und an den Wandertheatern über die 
Bühnen gingen. Wenig originelle Kriminal- oder Besserungsstücke, leere 
Schwänke wie zum Beispiel: „Der Versuchte“, „Vom Regen in die Traufe“, 
„Der Automat“, „Er heilt seine Liebe“, usw. Sein „Reformtürk“ hat das schon 
oft bearbeitete Possenmotiv zum Inhalt, das in Moliere seinen geistigen Ur- 
heber hat. Das äußere Kleid, der Faschingsschwank kommt dagegen den 
Travestien Offenbachs nahe. Auch die Operette Millöckers „Der Raub der 
Sabinerinnen“, deren Text Anzengruber verfaßte, ist eine parodistische Offen- 
bachiade seichten Inhalts. 

Das trostlose Milieu, das ihn als Schmierenkomödiant umgab, und seine 
Erstlingswerke lassen ihn bald zur Erkenntnis der Gefährlichkeit dieses 
Weges kommen: „... so fühl’ ich, werd’ ich zuletzt noch ein ganz gewöhn- 
licher Possen-Fabrikant und Roman-Ver-dramatikaster“, heißt eine Brief- 
stelle. Aus dieser Lage heraus erwachsen seine zornigen Ausrufe und An- 
klagen gegen die Besitzer solcher Schmieren, gegen die Dichterlinge und 
Schauspieler. Wenn er in seiner Novelle „Ein Brief, der tötet“ den Komödi- 
anten Engelstein, der ähnliche Etappen eines Schmierendaseins durchlebt, 
ausrufen läßt: „Laffen seid ihr alle, alle! Ihr Narren, die ihr den Philistern 
um die Neige in ihren Biergläsern die Zeit vertreibt und euren Anekdoten- 
schatz plündert, freilich, Perlen werft ihr dabei nicht vor die Säue, ihr ver- 
steht die Mast und gebt Eicheln und noch schlimmeres Futter, nur ich werfe 
Perlen... alleins, Laffen auch seid ihr, Philister, die ihr glaubt, ihr ver- 
kehrt mit Künstlern. Glaubt ihr, die seien weniger als euresgleichen oder 
nicht mehr als das? Mehr werdet ihr doch nicht glauben, das wüßtet ihr 
nicht, wie ein Mensch mehr sein könnte als ihr, nun, sind das Künstler, die 
sich für weniger oder euresgleichen halten lassen? Nein — arme Bajazzos 
sind’s, die mit mehlbeschmiertem Gesicht euer Zwerchfell kitzeln.“ 
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Und noch einmal wendet sich sein Zorn gegen das Publikum der Wander- 


bühnen: „... verächtlich seid ihr mir alle, ihr wollt Publikum, wollt urteils- 
fähige Männer sein; all unsere Dichter-, unsere Maler-, unsere Wissens- und 
unsere... Schauspielernot verdanken wir eueren düstern Köpfen, in die bloß 


Licht kommt wie in einen ausgehöhlten Kürbis — von ungefähr. Eurem Indif- 
ferentismus gegen das, was euch Mühe macht zu fassen, und was sich schließ- 
lich der Mühe lohnte, weil sich’s immer lohnt, Mensch zu sein, eurem Ge- 
schmack an Kinderspielen verdanken wir eine solche Bühne, solch ein sitt- 
liches Institut, um das sich Schiller nimmer kümmern würde, wenn er heute 
wieder auferstünde, ein solches Repertoire...“ 

Dieses Leben als wandernder Schauspieler schuf in doppelter Weise die 
Grundlage für seinen Plan, die Volksbühne und ihr Repertoire reformieren zu 
helfen. Auf der einen Seite erkannte er, daß auf den ausgetretenen Pfaden 
des Repertoires der Volksbühne - Schauer- und Geistergeschichten, billige, 
auf Effekt ausgehende Kriminalstücke und Possen — nicht weitergegangen 
werden konnte, wenn die reiche Tradition der Volksbühne fortgesetzt werden 
sollte. Zum anderen waren die Lehr- und Wanderjahre als Komödiant, in 
denen seine künstlerischen Potenzen zum Durchbruch kamen, Jahre, in denen 
er sich dem Volke zuwandte, den einfachen Menschen, denen er in den klei- 
nen Provinzstädten und Dörfern Österreichs, Ungarns, Kroatiens und des 
Banats begegnete. Diese dauernde Berührung mit demVolke, besonders mit 
den ländlichen Schichten, gab ihm Gelegenheit, Leben, Denkweise, Sprache 
und Sitten zu studieren. Diese enge Berührung mit dem Volke, die ihn den 
einfachen Menschen achten und lieben lehrte, die Erkenntnis der Niveau- 
losigkeit dessen, was dem Volke in den Repertoires der Wanderbühnen ge- 
boten wurde, seine Sehnsucht, aus der geistigen und materiellen Misere des 
Komödiantenlebens herauszukommen, ließen in ihm den Wunsch entstehen, 
Theaterstücke für das Volk zu schreiben, mitzuhelfen bei der Reformierung 
der Volksbühne. 

Das war für Ludwig Anzengruber die erforderliche Voraussetzung, durch 
die sich seine Werke zur Höhe ihrer geschichtlichen Aufgabe erheben und 
damit auch der Volksbühne ein höheres Niveau geben konnten. Sein unbe- 
irrbarer Glaube an den lebenskräftigen Kern seines Volkes zeigt uns, daß 
er ihm nicht passiv oder unkritisch gegenüberstand. Deutlich waren dem 
jungen Anzengruber noch die Revolution von 1848 und die blutige Schlacht 
von Solferino 1859 in Erinnerung, wo das Volk zahllose Opfer bringen 
mußte. Er wollte zum gesunden Kern des Volkes vorstoßen, zu dem Teil, der 
das objektiv bedingte Interesse am Fortschritt besaß und die Fähigkeit, die 
Entwicklung voranzutreiben. Entgegen der Behauptung bürgerlicher Litera- 
ten, das Leben des einfachen Volkes sei arm an Erlebnissen und für die 
Kunst daher uninteressant, wies Ludwig Anzengruber am Beispiel seiner 
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Dramen nach, daß das Alltagsleben der arbeitenden Menschen in ästhetischer 
Hinsicht bestes Material bietet, das die Aufmerksamkeit der Dichter verdient. 

Seine Lieblingsgestalten in den Dramen sind die einfachen Menschen aus 
dem Volke, die entweder aus den Reihen des ländlichen Proletariats, den 
Landarbeitern, oder den Klein- und Mittelbauern und -bürgern stammen. Er 
zeichnete sie mit tiefstem Mitgefühl. Die Dorfarmen stehen bei ihm in der 
vordersten Reihe im hingebungsvollen Kampf gegen die inhumane, kapita- 
listische Welt. Es sind wirkliche, durch ihre einfache Größe ergreifende Ge- 
stalten aus dem Volke: Der Wurzelsepp, Steinklopferhanns, Einsam, Leon- 
hardt, die Horlacherlies, Baumahm, Anna Birkmeier und andere. 

Mit diesem Typus — dem Dorfproletarier — setzte er zum ersten Male dem 
ländlichen Proletariat als vollwertigem Helden ein bleibendes Denkmal in 
der Literatur seines Landes. Sie hielten mit seinen Dramen Einzug in das 
Repertoire der Volksbühne. Voller Überzeugung schreibt der Dichter an sei- 
nen Jugendfreund Lipka: „.... laß uns nicht Kinder der Zeit in ihrem 
schwachen, laß es uns in ihrem starken Sinne sein, laß uns zu dem ringenden, 
strebenden Teil übertreten — nicht träumen, sondern wachen — vorwärts 
heißt’s — zurück können wir nicht mehr - hinter uns liegen die Schiffe ver- 
brannt —- ein Thor, der noch säumt — kämpfe - ich bin entschlossen, das Zu- 
sehen aufzugeben — es handelt sich nicht bei mir allein um die Existenz des 
leiblichen, es handelt sich auch um die des geistigen Menschen - also frisch 
vorwärts — den bessern zu retten.“ Die Hinwendung zum Volke, die Partei- 
nahme für das Volk seines Landes kennzeichnet den demokratischen Zug in 
seinen Werken. „Wenn wir, die wir uns emporgerungen aus eigener Kraft, 
über die Masse heraus aus dem Volk, das doch all unsere Empfindungen und 
unser Denken großgesäugt hat, wenn wir, sage ich, zurückblicken auf den 
Weg, den wir mühevoll steilauf geklettert in die freiere Luft, zurück auf 
alle die tausend Zurückgebliebenen, da erfaßt uns eine Wehmut, denn wir, 
wir wissen zu gut, in all diesen Herzen schlummert, wenn auch unbewußt, 
derselbe Hang zum Licht und zur Freiheit...“ 

Und wo anders konnte der ehemalige Schauspieler und werdende Dichter 
Anzengruber, der inzwischen die Grundlagen der dramatischen Komposition 
erlernt hatte, dem gesunden, lebendigen Kern seines Volkes beistehen als 
in der dramatischen Literatur, im Volksstück? War nicht die Unbildung der 
Volksmassen, das Analphabetentum in Österreich noch sehr hoch? Seine Hin- 
wendung zum Wiener Volkstheater war geboren aus der Notwendigkeit her- 
aus, die Bühne als Sprachrohr für die politisch aufgeschlossenen Massen des 
Volkes zu benutzen. Darum verfolgte der junge Dichter mit wachsender Be- 
sorgnis den Verfall des Volksstückes in der österreichischen Literatur. Und 
er gelobte sich, seinen Stücken einen neuen, volkstümlichen Inhalt zu geben, 
einen Inhalt, worin die gesellschaftliche Problematik seiner Tage zum Aus- 
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druck kommt. „Ich sah dem letzteren (gemeint ist das Volk - W. M.) nack- 
ten Unsinn bieten, oft mit krausester Tendenz verquickt, Handlung, Charak- 
tere, alles unwahrscheinlich, unwahr, nicht überzeugend, so daß der guten 
Sache der Volksaufklärung mehr geschadet als genützt wurde. Es war kein 
Ankämpfen gegen die Gegner, es war nur ein Beleidigen, ein Ausschimpfen 
derselben — und rings lagen doch so goldreine, so prächtige und mächtige 
Gedankenschätze, ausgestreut von den Geistesheroen aller Völker und Zei- 
ten. Wie wenig all dieser großen, erhabenen, vernünftigen Gedanken, all 
dieser fördernden, fruchtbaren, segensreichen Ideen waren auch nur den so- 
genannten Halbgebildeten geläufig?! Alles das mußte sich in kleiner Münze 
unter das Volk bringen lassen, von der Bühne herab, aus dem Buch heraus.“ 

Seine Erstlingswerke waren noch keine über dem Durchschnitt stehenden 
Versuche. Sie waren, wie die seiner Zeitgenossen, meist nur auf Publikums- 
wirkung berechnet. Später war Anzengruber, als ihn sein Verleger Leopold 
Rosner nach diesen ersten Stücken fragte, ob sie verlagsreif seien, der An- 
sicht, daß diese für Druck und Aufführung durch seine späteren Werke ver- 
altet und abgetan seien. Diese Einschätzung ist ein Beweis dafür, daß An- 
zengruber nicht auf dem Weg seiner Vorgänger, wie ©. F. Berg, Friedrich 
Kaiser usw., zu gehen beabsichtigte. Eines seiner Frühwerke „Glac&hand- 
schuh und Schurzfell“ greift jedoch den Stoff auf, den er später immer wieder 
in seine Stücke bringen sollte: das Geschehen seiner Zeit und die daraus ent- 
springende Problematik. Schon der Titel des Stückes gibt uns Aufschluß über 
den Inhalt — Darstellung des Klassengegensatzes zwischen verbürgerlichtem 
Feudaladel und der Arbeiterklasse. 

Als nach 1848/49, durch den Sieg der Reaktion, das Konkordat zustande 
kam, das gesamte öffentliche Leben immer stärker von der katholischen 
Kirche beherrscht und dadurch der Unwillen großer Teile des Volkes erregt 
wurde, da ließ auch Anzengruber als Streiter für die Interessen seines Volkes 
in seinem „Pfarrer von Kirchfeld“ die Stimme des Protestes laut werden: 
„Unsere Zeit steht an gewaltigen, weltgeschichtlichen Ereignissen gewiß 
keiner anderen nach; vor unseren Augen zersplittern alte Reiche, und neue 
Staaten entstehen, der Kampf für Gewissensfreiheit, gegen jeden Glaubens- 
zwang wird mit den schneidigsten Waffen geführt, und die Humanität, die 
den Schwerpunkt durchaus nicht auf fromme Untätigkeit, sondern geradezu 
auf die Werktätigkeit legt, wird als das Evangelium der Zukunft gepredigt; 
doch all die treibenden, leitenden, bewegenden Ideen kommen auf unseren 
Bühnen zu keinem Ausdrucke, kein ‚gespielter‘ Zeitgenosse läßt viel von der 
Zeit merken, in der wir leben.“ 

Diese Forderung Anzengrubers, in der dramatischen Literatur das Leben 
wiederzugeben, aktiv in das Leben der Gegenwart einzugreifen, um den 
neuen Ideen Ausdruck zu geben, läßt uns erkennen,’ daß Anzengruber der 
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Dramatik sowie der Literatur überhaupt eine gesellschaftlich aktive Aufgabe 
zuspricht. Er will auf der Volksbühne das Leben dargestellt wissen, Hand- 
lungen, Gefühle und Ereignisse wiedergeben, die für die menschliche Gesell- 
schaft von Bedeutung sind. 

Seine Parole lautet: Für die Bühne des Volkes ein Repertoire zu schaffen, 
damit es über das Geschehen seiner Tage belehrt werde und seine wahren 
Feinde erkenne. Es liegt ein reformatorischer Zug in seinen dramatischen 
Werken. „Aber selbst das Große und Gewaltige in Wissenschaft, sozialem 
und politischem Leben der Gegenwart blieb abseits, ganz abseits der Bühne 
liegen, ihre Figuren waren noch platter als die wirklichen Personen, die den- 
selben zum Vorwurfe dienen sollten; es schien, als wollte es kein Dramatiker 
Rede haben, was in der Zeit lag, und sich mit dem rasch verschwindenden 
Tage begnügen, dann aber mangelte es der Volksbühne noch mehr als jeder 
anderen, die von den Dichtern vergangener Zeiten zehren kann, an einem 
Repertoire — ohne das aber keine Mission für dieselbe,sweder eine künstle- 
rische noch eine kulturelle.“ 

Anzengruber hat vor der Frage gestanden, seine Heimat zu verlassen, um 
sich in einem anderen Lande Anerkennung zu erringen und seine Existenz 
aufzubauen. Aber das wollte er nicht. Er fühlte sich zu sehr mit seinem Volke 
verbunden, sein dichterisches Schaffen „möchte gern im vaterländischen Bo- 
den wurzeln“. Der Zeit will Anzengruber von der Bühne herab das Wort 
reden, um in der Auseinandersetzung mit den Zeiterscheinungen dem Volke 
den richtigen Weg zu .zeigen. „Das Volksdrama verlangt einen gewissen be- 
lehrenden Zug... wenn man nur ins Theater gehen wird, um sich, wie der 
schöne Ausdruck lautet, ‚auszulachen‘, so sinkt das Theater zur platten Un- 
terhaltungsbude und der Dramatiker zum Hanswurst herab, zu welchem 
sich kein Poet, dem es ernst mit seiner Kunst ist, hergeben wird...“ 

Er will „der Ameisenarbeit ein Körnlein Bildung und Aufklärung zu dem 
Hügel der neuen Zeit zuschleppen“. Darum erlangt er auch mit seinem 
Stück: „Der Pfarrer von Kirchfeld“ einen so durchschlagenden Erfolg. 

Obwohl die parlamentarische, formelle Aufhebung des Konkordats bereits 
1868 erfolgte, hatte der politische und geistige Druck der katholischen Kirche 
nicht aufgehört, sondern sich im Gegenteil verstärkt. Für das Österreich die- 
ser Tage treffen die Worte Adam Smith’ zu, die Karl Marx im „Kapital“ zi- 
tiert: „Die Religion blüht am besten, wenn die Priester am meisten kasteit 
werden, wie das Recht am besten, wo die Advokaten verhungern.“ 

Es ist erstaunlich, mit welcher Kunst der Schöpfer des „Pfarrer von Kirch- 
feld“ diese Verhältnisse wiedergab, die auf dem Lande viel stärker und offe- 
ner zum Ausdruck kamen, da die religiösen Ideen dort viel tiefer wurzeln 
als in der Stadt. Jedes Wort, jede Bewegung der Schauspieler konnte das 
Publikum bestätigen, &s mußte sich sagen: „Ja, so und nicht anders ist es bei 
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uns.“ Bei Aufführungen des „Pfarrer von Kirchfeld“ kan es während der 
Szene, in der sich der Dorfarme Wurzelsepp mit dem Geistlichen des Dor- 
fes auseinandersetzt, zu offenen Beifallsäußerungen. In Graz ruft sogar ein 
Bauer während des Spiels dem Wurzelsepp zu: „Host scho recht! Sag’ eam’s 
nur eini.“ Das ist die unmittelbare Beziehung zur Gegenwart — die Forderung 
Ludwig Anzengrubers, die er an seine Zeitgenossen stellte. Daran erinnern 
nicht nur der Stoff der Bauerntragödie, sondern auch die Art und Weise, wie 
Anzengruber an das Thema heranging. „Ein anderer wollte sich nicht fin- 
den, welcher der Zeit von der Bühne herab das Wort redete, und einer 
mußte es thun, also mußte ich es sein! Dies war mein Wollen, als ich daran 
ging, und ich behielt mir vor, nicht allein von der Volksbühne herab, sondern 
auf allen mir zugänglichen Gebieten ihm, so gut es irgend anging, gerecht zu 
werden.“ 

Durch seinen „Pfarrer von Kirchfeld“ erbrachte der Dichter Anzengruber 
den Beweis, daß er aufs engste mit dem gesellschaftlichen Leben seines Lan- 
des verbunden war und das Neue, was im Leben seines Volkes keimte und 
Gestalt anzunehmen begann — das zur-Wehr-setzen der Volksmassen gegen 
das pfäffisch-feudal-bourgeoise Joch —, erfaßt hatte und zur Gestaltung 
brachte. In einem seiner biographischen Fragmente berichtete er auch, was 
ihm eine solche Anerkennung „nach zwölf Jahre langem, unverdrossenem 
Ringen“ einbrachte: „— daß aber nie das überschätzt werden kann, was die 
offene Anerkennung meines ehrlich gemeinten Ringens und Strebens für jetzt 
und alle Zukunft an der Sache gefördert hat, die ich vertrete: an der Refor- 
mierung der Volksbühne und der Aufklärung des Volkes!“ 

Am 23. November 1870 kann Heinrich Laube, der ehemalige Direktor des 
Burgtheaters, nicht umhin, die Leistung des noch gestern unbekannten klei- 
nen Schriftstellers Anzengruber anzuerkennen, während vor seiner Würdi- 
gung in der „Neuen Freien Presse“, dem Organ der liberalen Bourgeoisie, ab- 
fällig geurteilt wurde. 

Dies ist um so bemerkenswerter, als diese Rezension von Laube die ein- 
zige ist, die nicht für das Burgtheater geschrieben wurde: 

„Das ist ja eine ganz merkwürdige Aufführung, welche da allabendlich im 
Theater an der Wien stattfindet, die Aufführung des Volksstückes ‚Der 
Pfarrer von Kirchfeld'‘! 

Ästhetisch merkwürdig und politisch merkwürdig. Ästhetisch, weil da 
feine, tiefliegende Gedankengänge und Charakterzüge dem Volksstücke ein- 

verleibt werden und weil neben unverarbeiteten Abstraktionen Scenen von 
blutvollem, echtem Talente zum Vorschein kommen. Durch diese talentvol- 
len Scenen werden Übergänge ermöglicht, welche kein Verstand der bloß 
Verständigen zu finden wüßte und welche eben nur dem kräftigen populä- 
ren Naturell erreichbar sind. 
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Politisch, weil-hier die empfindlichsten, mit der Religion zusammenhän- 
genden Fragen eines Parlamentes auf einmal schon in Fleisch und Blut von 
dem großen Publikum mit einem Verständnis begleitet werden, daß man sich 
erstaunt umschaut, nach den oberen Galerien hinaufblickt. Man fragt sich: 
Sitzen denn da oben die alten, jetzt fast verschwundenen Habitues des 
Burstheaters, welche die nur erst leise berührte Pointe jeder Scene auf der 
Stelle verstehen und die ganze Scene schon, wie der Börsenmann sagt, es- 
komptieren, ehe sie noch enthüllt ist? Nein, es ist wirklich das sogenannte 
Volk, welches da oben sitzt und sich so verständnisinnig wie rasch verste- 
hend äußert, wo nur von.gemischter Konfession, von gemischter Ehe und 
von einer aufdämmernden Notwendigkeit der Priesterehe die Rede ist. Noch 
mehr: Es bedarf gar nicht der Rede; eine Pause, ein Blick, das unscheinbar- 
ste mimische Zeichen genügt diesen Galerien, sie sprechen die Sachen aus, 
ehe sie auf der Bühne ausgesprochen werden. 

Zweierlei tritt einem dabei jählings vor Augen: zuerst, daß diese politisch- 
religiösen Fragen, oder richtiger diese politisch-kirchlichen Fragen im Volke 
nicht nur lebendig, sondern schon vollständig erwachsen sind. Wenigstens in 
diesem Volke auf diesen Galerien. Und zweitens, daß die oft gebrauchte 
Phrase von der Macht des Theaters keine bloße Phrase ist und daß die Bühne 
eine unmittelbare Macht ausübt, wie sie selbst der Schrift kaum erreichbar 
sein mag. Diese Macht der Bühne ist natürlich da am größten, wo ein Stück 
die Gegenwart darstellt und Gedanken, Fragen, Wünsche der Gegenwart 
berührt, ja behandelt. Das geschieht in diesem ‚Pfarrer von Kirchfeld‘...“ 

Laube hebt in seiner Rezension gerade das hervor, worauf es dem Autor 
des „Pfarrer von Kirchfeld“ ankam: die Aktualität der behandelten Pro- 
bleme und das Verständnis, das das Volk auf den Galerien für die gestell- 
ten politischen und religiösen Fragen aufbrachte; es war Anzengrubers An- 
liegen bei der Abfassung des Stückes, die Nähe des Volkes zu suchen und 
seine lebendigen Interessen zum Ausdruck zu bringen. Anzengruber stellt 
dem Drama die Aufgabe, daß es eine unmittelbare Wirkung auf das Publi- 
kum ausübt. Die Bühne ist aber nur dann eine Erlebnisstätte für das Volk, 
wenn durch wahrhafte, künstlerische Gestaltung der Realität - und zwar 
ihrer wesentlichen, gesellschaftlich bestimmenden Tendenzen — Lebenserfah- 
rungen vermittelt werden. Ein Gedichtfragment, skizzenhaft mit Bleistift 
auf ein Manuskriptblatt geschrieben, beweist uns, daß Anzengruber an eine 
unmittelbare Wirkung seiner Stücke auf das Volk, besonders auf dem Lande, 
glaubte: Ein Bauer hatte den „Meineidbauer“ erlebt und berichtet dann zu 
Hause, im Dorfe, über die Tendenz des Stückes. Am Ende seiner Erzählung 
fordert er die Bauern auf, gleichfalls die Vorstellung zu besuchen, da man 
bei dem Dichter lernen könne, „wie beim Schulmoasta“. 

Obwohl ©. F. Berg mit seinem Stück „Nemesis“, einem Lebensbild in drei 
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Aufzügen (1869), einen ähnlichen Versuch unternahm, die gesellschaftliche 
Problematik dieser Tage zu behandeln, wie Anzengruber mit dem „Pfarrer 
von Kirchfeld“, entschuldigte sich Berg gleich im Vorwort und gab zu ver- 
stehen, daß „mit diesem Stücke, ohne eine polemische Richtung zu verfolgen, 
welche mit Hinblick auf die ungesetzlichen Machinationen der Gegenpartei 
eigentlich vollkommen berechtigt wäre, die redlichen Intentionen des Bürger- 
ministeriums bei Vorlage der Interkonfessionellen Gesetze ins rechte Licht 
gesetzt werden“. 

Berg hatte durch sein Werk zu verstehen gegeben, daß die Aufführung 
gleichzeitig eine patriotische Kundgebung, ein Zeichen des Vertrauens, der 
Verehrung für das mehrfach angefeindete Bürgerministerium und auch eine 
praktische Erklärung der Gesetze sei. Die Regierung habe es verstanden, in 
der Notzivilehe einen Ausweg zu finden und damit die Gewissensfreiheit 
der Untertanen gerettet. Dies bilde „... ein Ruhmesblatt im Kranze der Er- 
rungenschaften unserer Volksvertreter...“ 

Solche Stücke wie „Nemesis“ oder andere, die die passive Philosophie des 
Versöhnlertums predigen, schönfärben oder das menschliche Leid und die 
Not grau in grau zeichnen, verurteilte Anzengruber. „Das Elend läuft euch 
an der Straße vorbei - die Stoffe zu Tragödien laufen euch Schritt und Tritt 
über den Weg -, greift zu, ihr Herren, aber ihr müßt ja idealisieren oder in 
Dreck zerren.“ 

Wenn die Kunst auf der Bühne, auf den „Brettern, die die Welt bedeu- 
ten“, dazu berufen ist, das Leben in seiner Gesetzmäßigkeit wiederzugeben, 
„der Natur den Spiegel vorzuhalten“, wie es Shakespeare formulierte, und 
„Spiegel und abgekürzte Chronik des Zeitalters zu sein“, so kann dies nur 
geschehen, wenn sie sich bemüht, die Gesetze des Lebens wahrhaftig, ohne 
zu entstellen oder zu idealisieren, nach dem Stand der zu ihrer Zeit höch- 
sten Lebenserfahrung und Erkenntnis zu gestalten. 

Anzengruber wußte von der Wechselwirkung zwischen dem das Kunst- 
werk in lebendigem Spiel vermittelnden Schauspieler und dem in seinem 
Lebensgefühl gesteigerten Zuschauer, wußte, daß der ausübende Künstler, 
die Schauspielkunst (und damit auch das Theater) unmittelbarer mit dem 
Leben selbst verbunden sind als jeder andere Künstler, jede andere Kunst. 
Er wollte die Schauspieler von dem geistigen Robot billiger Effektstücke be- 
freien und durch seine Bemühungen Werke schaften, die den Darstellern 
Rollen in die Hand gaben, welche ihnen die Möglichkeit boten, die Men- 
schen umfassend und wahrheitsgetreu darzustellen. Die bedeutenden drama- 
tischen Werke Anzengrubers sind erfüllt von kämpferischem, demokratischem 
Geist und von dem Bewußtsein, daß die Fragen der Kunst und Literatur 
überhaupt untrennbar mit den Fragen des realen Lebens zusammenhängen. 
Das Leben aber ändert sich, neue Gesetzmäßigkeiten entstehen, und diese 
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in der Dramatik aufzuzeigen, das stellte sich der Dichter als wichtigste Auf- 
gabe in seinem Programm zur Reformierung der Volksbühne. 

Das Volkstheater wächst vor allem an den Werken, die vom gegenwärti- 
gen Leben berichten. Man kann behaupten, daß ohne Gegenwartsdramatik 
das Theater auch ohne Leben bleibt, daß es die Anteilnahme des Volkes 
verliert und für das Volk wertlos wird. Alle Erfolge der großen Vorgänger 
Anzengrubers auf der Volksbühne standen stets mit dem Erscheinen konse- 
quent grundsätzlicher Dramen aus der Gegenwart in Zusammenhang; diese 
Tradition übernahm Ludwig Anzengruber. Denn diese Kunst gestaltet das 
Abbild der Wirklichkeit - wenn auch auf besondere Weise — mittelbar durch 
das Werk des Dichters. Der Schauspieler macht die Handlung sichtbar, die 
hinter den aufgezeichneten Worten der Personen verborgen liegen und diese 
Worte eigentlich auslösen. Da sich die Handlungen nur verkörpern lassen, 
wenn der Schauspieler auf der Bühne einen Charakter schafft, und da die 
Geburt eines solchen Charakters sich nur vollziehen kann, wenn der Schau- 
spieler seine eigenen Gefühle, Erfahrungen, Erinnerungen, Erlebnisse usw. 
in seiner Phantasie in die Hülle des vom Dichter vorgeschriebenen Charak- 
ters einschmilzt, bildet die Kunst der Schauspieler die Realität mittelbar und 
auch unmittelbar ab. 

Diese Dialektik erkannte Anzengruber. Seine Bemühungen waren darauf 
gerichtet - bei und nach der Anfertigung seiner Volksstücke -, die Schauspie- 
ler zu finden, die durch ihre Kunst die Wirklichkeit auf der Bühne, das 
heißt Charaktere und Handlungen, wahrheitsgetreu und sicher gestalten 
konnten. Auf Grund der Gestaltungskraft des Ludwig Martinelli für „volks- 
tümliche Charaktere“ warb der Dichter um ihn, bat ihn, seinen „Meineid- 
bauer“ zu spielen. Anzengruber war überzeugt, „daß wir in ganz Österreich 
keine so vorzügliche Gestaltungskraft für derlei volkstümliche Charaktere 
haben, wie sie eben bei Ihnen zu Tage tritt. Wäre dies Stück eben ein ande- 
tes Stück als ein Volksstück, obwohl ich Sie in jeder Hinsicht als denkenden 
und gestaltenden Künstler zu schätzen weiß, ich würde Sie mit keiner Zeile 
belästigen und alles sein lassen als das, was es ist, eine einfache Privatange- 
legenheit; das ist es aber nicht in diesem Falle, und eben weil nicht ich es 
bin, sondern die Sache, für die ich spreche, habe ich die Feder ergriffen!... 
der Boden ist gelockert, die Massen sind vorbereitet auf die stärkste Wir- 
kung, und der Künstler, der jetzt nach meinen Stücken greift und die Ge- 
stalten daraus lebenstreu hinstellt, steht nicht allein vor der Aufgabe der 
Kunst, wirkt nicht nur an einem Abend - er steht vor einer kulturhistori- 
schen Aufgabe und wirkt unberechenbat, je wahrer er schafft.“ 

Um zu solchen Bühnenerfolgen bei den Volksstücken zu gelangen, mußten 
die Schauspieler „die Gestalten lebenstreu“ darstellen können. Jede Gestalt 
verkörpert ja ein ganz konkret menschlich-gesellschaftliches Leben, das weit 
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über den Rahmen des dramatischen Werkes hinausreicht. Und hier setzt die 
schöpferische Phantasie des wahrhaften Menschengestalters ein, wie sie zu 
Anzengrubers Zeiten ein Martinelli besaß. Er war in der Lage, weit mehr 
über das Leben der Gestalten des Wurzelsepp, Franz Ferner oder Stein- 
klopferhanns zu berichten, die er verkörperte, als in der „Rolle“ steht und 
sonst noch im Stück über sie ausgesagt wird. „Er weiß“, schreibt Anzengruber 
über Martinelli, „daß das Durchdringen, das Bewältigen der Aufgabe der 
Gestaltung derselben voraufgehen muß, er vergißt es eben nie und nimmer, 
daß der Schauspieler Künstler zu sein hat, was so manche vergessen 
haben...“ 

Ludwig Anzengruber wußte, daß die Kunst des Schauspielers eine aktive 
und vollwertige Kunst sein muß. Jedoch eine Kunst, die unmittelbar und un- 
vermeidlich abhängig ist von dem Werk des Dichters und, wenn das Kunst- 
werk auf der Bühne Gestaltung findet, sekundär ist. Anzengruber forderte 
mit Recht vom Schauspieler, daß er auf der Bühne das wirkliche Leben wie- 
derzugeben, „lebenstreu“ zu wirken hat. Wenn diese Bedingung Erfüllung 
findet, ist er als Drämatiker gern bemüht, den Stoff für diese Leben zu lie- 
fern. Es wird eben auf der Bühne nur dann ein Charakter geboren, wenn der 
Schauspieler seine eigenen schöpferischen Gedanken und seine eigenen Le- 
benserfahrungen mit der vom Dramatiker geschaffenen künstlerischen Ge- 
stalt in Einklang bringt. 

Darum suchte Anzengruber engen Kontakt mit den Darstellern seiner 
Stücke zu halten, um zu wissen, wie der Schauspieler die Gestalt, die er dar- 
stellen soll, auffaßt, wie er an das Studium seiner Rolle herangeht, ob der 
Schauspieler die von ihm gewünschte Richtung einschlägt. Das schien ihm 
besonders wichtig, wenn das Stück Menschen mit fortschrittlichen Gedanken 
zeichnet, die für das Neue kämpfen und fortschrittliche gesellschaftlicheIdeale 
vertreten. Wenn der Schauspieler den Wurzelsepp oder den Steinklopfer- 
hanns spielt, muß er sich deutlich und konkret vorstellen, unter welchen ge- 
sellschaftlichen Bedingungen und in welcher Umwelt solche Anschauungen 
sich beim Helden entwickeln konnten. Deshalb rühmte er die Darstellung 
Martinellis als Wurzelsepp: „Ich müßte nicht Ihre tiefdurchdachte, in ihrer 
ganzen Tiefe aufgefaßte Leistung als Wurzelsepp' gesehen haben, wenn ich 
mir denken könnte, Sie ließen mich diesmal allein und gingen nicht auf der 
Bahn des Volksstückes allweg voran...“ Mehr als alle anderen zeitgenössi- 
schen Dramatiker in Österreich war er darauf bedacht, daß sein Stück die 
Zuschauer zum Nachdenken bewegen soll, daß der Zuschauer durch das Le- 
ben des Helden - von einem wirklichen Schauspieler gestaltet — mitgerissen 
wird. So schreibt er an die Gallmeyer: „Das ist dann erst Komödie gespielt, 
wenn der Kerl auf der Galerie und der in der Loge nicht aus dem Bann der 
Bühne herauskann.“ 
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ERSTENERSUCHE 


Volker Braun 


ZWANZIG PFENNIG IN DEN KARTENSPUCKER 


Eine Sperre, dreizehn Stufen 
Dies Abteil - und Hallo, Große! 
Denk ich. Hier nach Treptow? 
Sag ich. Ja, natürlich! 

Sagt sie, und mit einem Mund 
Der ist zu rot. 


Sicher sieht sie auch das Wasser 

Viel zu grau und alte Häuser 

Viel zu alt und neue Häuser 

Nicht zu neue, und sie sieht mit Augen 
Die sind blau. 


Blonde Sonne fällt durch Bäume 

Daß sie glühen. Kleine Wolken 

Viel zu ferne. Bunte Wagen, nicht sehr viele 
Und auf viel zu engen Straßen. 

Und die Sonne bläst die Stadt auf 

Dunstig weit und schiebt die Häuser 

Aus den Wegen 

Und verfängt sich schließlich müde 
Irgendwo ganz dicht am Fenster. 


Blondes Haar hat sie, ach ja... 

Die Streckenwärierjacke blinkt nur schwach 
Im Gleisgestrüppe. 

Dreckig sind die Kais, und Kähne 
Träumen, und die Kräne 

Drehn sich träg. Und hinten 

Färben Schlote ab. 

In den Hallen brennen tags die Neonröhren. 
Deine Augen, denk ich. Noch 

Nicht Treptow? frag ich. 
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Wieso Treptow? fragt sie 
Schon vorbei ... Und lächelt. 
Und sie lächelt mit dem Mund 
Der ist zu rot. 


WIR KENNEN UNS ZWEI MINUTEN, WIE SICH 


Die Leute kennen: 

Deine Strickjacke hat das Grün wie die W olle 
Aus der sie'gemacht ist; die Löcher 

In deiner Bluse sind freundlich und stur 

Zu Blüten geordnet; 

Deine Knie sind erstaunlich rosig 

Für diese Nachtzeit und für die Bahn 

Mit den Tabakresten einer Woche; Augen - 
Hast du Augen? Ich glaube 

Ich hab Hunger ... 

Und lächelnd: Sagen Sie, wo 

Kann ich noch essen jetzt in Berlin? 

Du lächelst: Kudamm. 

Du hast recht, doch ich kann 

Auch lächeln wie du: von La dolce vita, dem 
Süßen Leben, und davon, wenn wir 
Zusammen ein Kind 

Gehabt 

Hätten in 

Hiroshima. 

Wir werden uns noch zwei Stationen kennen 
Das sind zwei Minuten. 

Und wie ichs auch beim Tanzen tue: 

Ich agitiere 

Und würde den Lippen lieber 

Die lautlosen W orte der Liebe anvertraun. 


Vor zwe! Minuten kannten wir uns. 
Wie sah dein Haar aus? 

Hattest du Augen? Ich hoffe 

Du hast einen Kopf. 
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NEUE'’BUÜCHER 


Kurt Batt 


Herold der heiteren Muse 


Gottfried Herold: „Die Gewittermacher“. Ein heiterer Roman 
Dietz Verlag, Berlin 1960 


Ein Buch wie dieses, das im Untertitel 
die verheißungsvolle Formulierung „Ein 
heiterer Roman“ trägt, darf einiger Vor- 
schußlorbeeren sicher sein, wenn man be- 
denkt, wie gebieterisch bei uns in den 
letzten Jahren „leichte Muse“, humorvolle 
Literatur und Lustspielfilme gefordert 
wurden, und wenn man weiß, daß es im 
Grunde der deutschen Literatur an einer 
echten Tradition im Bereich des Ko- 
mischen gebricht. 

Und da kommt nun ein junger Schrift- 
steller, der bisher noch nicht mit größeren 
epischen Arbeiten an die Öffentlichkeit ge- 
treten ist, und legt einen — wir dürfen 
vorerst bei seiner Genrebezeichnung blei- 
ben — heiteren Roman vor, der zudem 
noch ein hochaktuelles Thema behandelt. 

Steinhegen ist ein hoffnungslos zurück- 
gebliebenes Dorf, in dem ein trotteliger, 
allem Fortschritt abholder Bürgermeister 
in Arbeitsteilung mit einem Pastor über- 
aus streng das Regiment führt. Es gibt 
hier weder eine Genossenschaft noch ar- 
beitende gesellschaftliche Organisationen, 
bis eines Tages drei findige junge Orts- 
bewohner auf die Idee kommen, einen 
Film über ihr Dorf zu drehen. Da aber 
auch in einem AKS$-Film alles zum besten 
bestellt sein muß, bemühen sich die Stein- 
hegener, ihrem Dorf ein neues Gesicht zu 
geben. Da werden die Zäune gestrichen 
und die Straßen gefegt; es erscheinen 
Schilder an den Häusern mit Aufschriften 
wie „LPG Frohe Zukunft“; die Frauen 
stecken DFD-Nadeln an, es- wird ein 
Kindergarten eröffnet, und die Jungen 
bauen einen Sportplatz. Alles zum Spaß, 
versteht sich. Aber als der Film abgedreht 
ist, merken sie, daß das „Filmleben“ doch 


eigentlich viel schöner war als das her- 
kömmliche Steinhegener Dasein. — So 
bleibt nur noch, den Bürgermeister abzu- 
setzen und dem Geistlichen auf die Fin- 
ger zu klopfen. Dann kann das neue Le- 
ben auch in Wirklichkeit in Steinhegen 
einziehen. 

Die kurze Inhaltsangabe läßt schon er- 
kennen, daß die Heiterkeit dem Stoff nicht 
aufgeklebt wurde, sondern daß die Grund- 
situation des Buches auf einem komischen 
Paradox beruht: der Vertauschung von 
Sein und Schein, von Wirklichkeit und 
Spiel. Kurz, die Komik ist dem Thema 
immanent oder wächst doch aus ihm her- 
vor. Die Fabel beruht auf einer tragenden 
Idee — der Durchsetzung des gesellschaft- 
lichen Fortschritts auf dem Umweg schein- 
bar falscher Einsichten — und macht den 
Sinnbezug und das erzieherische Anliegen 
des Autors in jeder Situation spürbar. Das 
alles verdient Beachtung und Beifall, 
wenngleich, wie zu zeigen sein wird, der 
Autor die im Sujet enthaltenen Möglich- 
keiten nicht voll ausgeschöpft hat. 

Offenbar um die Komik zu verstärken, 
hat Herold die Geschichte durch eine mit- 
handelnde Person, den Schuster Latsch, 
erzählen lassen. Allerdings scheint sich 
der Autor in der Wahl des Ich-Erzählers 
vertan und damit schönster Chancen be- 
geben zu haben. Denn sein Schuster ist 
naiv, aber nicht naiv genug, um ungewollt 
komische Situationen zu verursachen; er 
ist pfiffig, aber nicht pfiffig genug, um 
andere zu überlisten oder gar herauszu- 
fordern. 

Das, was dem Grundeinfall nach eine 
wundervolle zeitgenössische Eulenspiege- 
lei hätte werden können, muß deshalb 
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matt bleiben. Dort, wo der Leser hätte 
lachen sollen, kann er jetzt nur schmun- 
zeln. Wir denken dabei an die Liebes- 
episoden zwischen dem Schuster und der 
Lehrerin. Gerade hier hätten sich ge- 
nügend Gelegenheiten für komische Si- 
tuationen geboten. Und es ist nicht einzu- 
sehen, warum der Autor der Situations- 
komik geflissentlich aus dem Wege geht. 
Vor Kraftausdrücken hat er doch auch 
keine Angst. 

Die Spiegelung der Ereignisse durch 
das Medium eines Ich-Erzählers verpflich- 
tet den Autor auch zu stilistischen Konse- 
quenzen: Er muß sich auf einen einheit- 
lichen, charakteristischen Erzählton fest- 
legen. Das ist ihm über weite Strecken 
des Werkes gut gelungen. Bisweilen aber 
rutscht er von der stilisierten Umgangs- 
sprache auf eine höhere Stilebene, und es 
unterlaufen allzu schriftsprachliche Wen- 
dungen, wie „ähnliche Befürchtungen“ 
oder „berauschendes Fluidum“, ganz zu 
schweigen von einer solchen Formulierung: 
„Die ersten Puppen Wintergerste stehen 
einsam in der Nacht.“ 

Freilich fährt Herold auch gröberes Ge- 
schütz auf. Dort nämlich, wo er auf den 
Pastor und seinen Komplizen, den Bürger- 
meister, zu sprechen kommt. Und mit 
Recht benutzt der Verfasser die satirische 
Überhöhung, um das Alte und Reaktio- 
näre dem Lachen, das noch immer am 
sichersten tötet, zu überantworten. Dabei 
hat Herold zumindest im Falle des - 
allerdings nicht sehr originellen — ölig- 
militanten Gottesdieners die Lacher auf 
seiner Seite. Die Figur des Bürgermeisters 
hingegen scheint mir, gelinde gesagt, ver- 
zeichnet zu sein. Sicher gab und gibt es 
manches an diesem oder jenem Staatsfunk- 
tionär auszusetzen, und wir haben keine 
Ursache, entwicklungshemmende Kräfte 
vor der Satire in Schutz zu nehmen. Aber 
trifft hier die Kritik ins Schwarze? So 
nämlich spricht nach Herold der Dorf- 
bürgermeister in einer Versammlung: „In 
Steinhegen ist bis zum ı. Mai eine LPG 
zu gründen. Steinhegener, es muß sein, 
wir müssen uns fügen, ich muß mich auch 


den höheren Stellen fügen. Laßt mich 
nicht erst zu exemplarischen Bestrafungen 
greifen, es täte mir leid!... Macht des- 
halb keine Schwierigkeiten, wir haben die 
Polizei unter uns.“ 

„Die Satire muß übertreiben“, wird 
man uns mit Tucholski entgegenhalten. 
Trotzdem muß aber im Exzeptionellen das 
Typische sichtbar sein, wenn Wirkung und 
Aussage übereinstimmen sollen. Herold 
hat es sich zu leicht gemacht, als er die 
Figur des Bürgermeisters mit allen mög- 
lichen schlechten Eigenschaften belud, an- 
statt die politisch-ideologisch wunden Stel- 
len eines Dorfbürgermeisters von gestern 
herauszufinden und bloßzustellen. Ja, er 
nimmt dieser Figur im Unterschied zu der 
des Pastors, der immerhin eine gewisse 
Konsequenz für sich beanspruchen darf, 
jedes Format und gleitet damit in den Be- 
reich des Läppischen ab. Dort aber ver- 
sagen die erzieherische Funktion des 
Buches und das Lachen des Lesers gleicher- 
maßen. Die Satire trifft dann am sichersten, 
wirkt dort am schärfsten, wo sie spezi- 
fische, konkrete Seiten einer überlebten 
gesellschaftlichen Erscheinung unter ihr 
Vergrößerungsglas nimmt; sie muß not- 
wendigerweise dort an Wirkung einbüßen, 
wo die Vergrößerung einer bestimmten 
Seite zugunsten einer quantitativen Sum- 
mierung von „allgemein-menschlichen“ 
Boshaftigkeiten vernachlässigt wird. 

Wenn häufig an unserer Gegenwarts- 
literatur bemängelt wird, daß die nega- 
tiven Figuren besser gelingen als die po- 
sitiven, so trifft das auf Herolds „Ge- 
wittermacher“ nicht zu. Denn mit Nikolaus, 
dem nachmaligen Dorfbürgermeister, und 
der hübschen, intelligenten Lehrerin, die 
am Ende Parteisekretär wird, gelingen 
ihm Gestalten, denen wir gerade wegen 
ihrer Schelmereien und ihrer menschlichen 
Liebenswürdigkeit zugetan sind, die also 
keineswegs als abstrakte Leitschemen 
fungieren. 

Der Verfasser nennt sein Buch einen 
Roman. Stellt man die Anzahl der Figuren 
in Rechnung und die nahezu vollständige 
Schilderung der Dorfgemeinde, so scheint 
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die Bezeichnung berechtigt. Dennoch 
drängt sich hierbei eine grundsätzliche 
Frage auf. Obgleich wir nicht gewohnt 
sind, literarische Werke gattungsmäßig 
nach dem Umfang einzustufen, bleibt es 
fraglich, ob 189 Druckseiten für einen zeit- 
gsnössischen Dorfroman ausreichen. Das 
ist im Hinblick auf dieses Werk nicht nur 
ein formales Problem. Zwar ist, wie schon 
gesagt, das Buch dem Figurenreichtum 
nach ein Roman, der Handlungsführung 
nach — mit der berühmten „unerhörten 
Begebenheit“ — aber eher eine Novelle. 
Diesen Widerspruch hat der Autor nicht 
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zu lösen vermocht. Es fehlt für einen Ro- 
man der große epische Atem, für eine Er- 
zählung aber die Konzentration auf einige 
Hauptfiguren. Diese Feststellung, die nicht 
das Ergebnis eines literarkritischen Kal- 
küls ist, wird dadurch erhärtet, daß der 
Leser nach der Lektüre keine genaue Vor- 
stellung von den auftretenden Figuren hat. 

Die kritischen Bemerkungen zu Herolds 
„Gewittermacher“ sind um so notwendiger, 
als es sich hier tatsächlich um Neuland 
handelt. Sie wollen nicht das Lob für den 
Mut zum Experiment, den der Autor ge- 
zeigt hat, abschwächen. 


Mut zu besserem Leben 


Hanns Cibulka: „Sizilianisches Tagebuch“, Mitteldeutscher Verlag, Halle 1960 


Hanns Cibulkas „Sizilianisches Tage- 
buch“ aus der amerikanischen Kriegs- 
gefangenschaft wird am ı2. Mai 1946 er- 
öffnet und endet am 3. Dezember desselben 
Jahres, schon nicht mehr auf sizilianischem 
Boden. In diesem Zeitraum hat Cibulka, 
Schale um Schale lösend, Sizilien entdeckt 
und, da ihm diese Entdeckung zum er- 
schütternden Erlebnis wurde, den Weg ge- 
funden, den er, der ehemalige faschistische 
Soldat, in Zukunft gehen wollte: den so- 
zialistischen. Die früheste Notiz, durchaus 
im Stile beflissenen Bildungsbürgertums, 
beginnt mit der Beschwörung griechischer 
Mythologie. Einer Inschrift ähnlich, wie 
viele Sätze des Büchleins, lautet der erste 
Satz: „Vulkan schmiedete auf dieser Insel 
die Waffen für Achill, der Troja zer- 
störte.“ Dann springt Cibulka über weite 
Zeiträume zum zwiespältig-pathologischen 
Italienerlebnis Platens (,„Zweitausend Jahre 
später wanderte ein heimatloser Dichter 
auf der staubigen Straße von Taormina 
über Catania nach dem Süden“) und ist 
wenig später in bitterer Gegenwart ange- 
langt: „In den Sommermonaten standen 


die Kinder aus den Vororten von Catania 


“und fieberhafte 


am Stacheldraht und bettelten um Ate- 
brin.“ Dieser Ton wird nun als scharfer 
Kontrast zu schöner Landschaftsschilderung 
und edler Meditation für den Fortgang 
des Tagebuchs bestimmend. Soziale Not 
Rebellion als äußere 
Handlung bewirken die „innere“ der 
Wandlung des Dichters. Mit diesen und 
anderen Eigenschaften stellt sich das „Si- 
zilianische Tagebuch“ merkwürdig in die 
Nähe moderner italienischer Literatur, die 
während der Zeit Mussolinis in exklusiver 
Zurückgezogenheit (ungefähr der deut- 
schen „inneren Emigration“ entsprechend) 
Bäume und Flüsse, Ebenen und Berg- 
ketten, alte seltsame Volksbräuche, „Fisch- 
knochen“ und die „Speichen des Windes“ 
besang, aber gleich nach der für Italien 
leider nicht endgültigen Befreiung ihre 
meist weit abgelegenen Landschaften mit 
den Menschen bevölkerte, die dort lebten 
und die vorher mit ihren sozialen Pro- 
blemen „ausgespatt“ worden waren. Frü- 
her als etwa die westdeutsche Nachkriegs- 
literatur engagierte sich die italienische 
gegen die Ausbeutung, zumal auf dem 
Lande, ohne daß die einmal gewonnene 
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Subtilität der häufig mit essayistischen 
Elementen durchsetzten Beschreibungstech- 
nik preisgegeben wurde. Hervorragender 
Repräsentant dieser Literatur-Bewegung 
wurde Carlo Levi, dessen Buch „Christus 
kam nur bis Eboli“ bald nach dem Krieg 
ein Welterfolg wurde. Der Maler und 
Dichter war von den Faschisten in einen 
der abgelegensten Winkel der Apenninen 
verbannt und gezwungen worden, mit 
Menschen zusammenzuleben, deren „heid- 
nische“, abergläubische Vorstellungen nicht 
einmal Christus besiegt hatte. 

Ähnlich unfreiwillig erlebte Cibulka 
Landschaft und Menschen Siziliens, näm- 
lich aus der Perspektive des Kriegsge- 
fangenen; und wie Levis weiterer Weg 
als Mensch und Künstler nach seinem er- 
schütternden Erlebnis nicht länger im kon- 
ventionellen Gleis verlaufen konnte, so 
‚wurde auch Cibulka aus bürgerlicher Ent- 
wicklung gerissen. „Dieser Morgen wurde 
entscheidend für mein ganzes Leben“, 
heißt es am Morgen seiner Bauernrevolte, 
und an anderer Stelle mit deutlicher An- 
spielung auf die Fragwürdigkeit einer 
brüchig gewordenen bürgerlichen Bildung: 
„Das Leben greift tiefer als alles Ge- 
lernte.“ Daß Cibulka sein Erlebnis gültig 
verallgemeinert und hier die Mauern sub- 
jektiver Enge, die noch manche seiner 
Gedichte umgeben, durchstoßen hat, be- 
stätigt wiederum der Vergleich mit einem 
Werk Carlo Levis, dem Bericht über drei 
Reisen nach Sizilien (“Worte sind Steine“), 
der jetzt auch bei uns erschienen ist. Levis 
und Cibulkas Beobachtungen und Schluß- 
folgerungen decken sich in fast allen ent- 
scheidenden Punkten — ein erschütternder 
Beweis für die soziale Stagnation auf Si- 
zilien: denn Levis Feststellungen stam- 
men aus den Jahren 1951, 1952 und 1955, 
während Cibulkas Tagebuch, wie schon 
anfangs bemerkt, Erlebnisse aus dem 
Jahr 1946 mitteilt. Allerdings haben sich, 
erfährt man, die sizilianischen Landarbeiter 
inzwischen organisiert, während bei Ci- 
bulka’ nur ein einziger einsamer Kom- 
munist auftaucht. 

Schon immer haben „archaische“ Land- 


schaften die Dichter und Künstler gereizt. 
Um Cibulkas besondere Leistung sichtbar 
zu machen, sei sein Buch mit ähnlich 
gearteten spätbürgerlicher Autoren ver- 
glichen: beispielsweise mit Ernst Jün- 
gers „Dalmatinischem Aufenthalt“. Jüngers 
Werk geht mit seiner Inhumanität weit 
über die hilflose, fast rührende Blindheit 
vor archaischen Landschaften hinaus, mit 
denen bürgerliche Autoren aufzuwarten 
lieben (- Ist’s nicht Paris, der sich da unter 
Lumpen verbirgt? Und jene dort Helena, 
die weichhüftig zum Brunnen schreitet? —). 
Wenn andere noch versuchen, jene Land- 
schaften von der Mythologie her synop- 
tisch zu sehen und auch die Gestalten, die 
ihnen begegneten, mit dem Glanz aus der 
mythologischen Weihnachtskiste zu über- 
schütten, so verzichtet Jünger auf jegliche 
Bemühung, die Landschaft, die er besucht, 
tiefer oder gar umfassend zu ergründen 
und darzustellen. Der Mensch schließlich 
hat bei Jünger — und nicht nur im „Dal- 
matinischen Aufenthalt“ — häufig das Ge- 
sicht jener flüchtigen Reisebekanntschaften, 
wie man sie wohl in Ausflugsbussen 
macht. Was wollte Jünger — die Reise 
eines Schriftstellers ist ja nie nur Er- 
holungs- oder Geschäftsreise — eigentlich 
in Dalmatien? „Ich hatte mir in Berlin 
vorgenommen, mich... an der Beobach- 
tung der Insekten dieser Landschaft zu 
erfreuen — also Insektenbelustigungen zu 
treiben...“ Nicht anders als Insekten pin- 
zettiert Jünger auch die Menschen, die 
seinen Weg kreuzen, freilich weniger 
beflissen und mit nicht so freundlichen 
Blicken. 

Obwohl nun Cibulkas Sprache alles an- 
dere als proletarisch ist, ermöglicht es ihm 
seine sozialistische Weltanschauung, Sizi- 
lien und seine Gesellschaft tief und all- 
seitig zu ergründen und "darzustellen. 
Selbst wenn er nur die Kleidung eines 
Sizilianers beschreibt, drückt er mehr 
menschliche Anteilnahme aus als Jünger 
bei der Beobachtung des Menschen selbst. 
„Et trug eine dunkelblaue zerfetzte Hose“, 
schreibt Cibulka von Giuseppe, dem Dorf- 
vorsteher, „die er an seinen Hüften mit 
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einem alten Strick zusammengebunden 
hatte. Über der Hose hing ein graues zer- 
schlissenes Soldatenhemd. Der Kragen 
war abgetrennt. Die Knöpfe auf der 
Hemdenbrust fehlten“. Mit dem „Sizilia- 
nischen Tagebuch“ trennt sich Cibulka ein- 
deutig von der Dekadenz, was ihm in 
seiner Lyrik noch nicht restlos gelungen ist. 

Das „Sizilianische Tagebuch“ gibt aber 
nicht nur die Darstellung _ sizilianischer 
Verhältnisse, sondern dokumentiert, wie 
schon angedeutet, die Wandlung des Dich- 
ters. Sein Buch hat also eine zwiefache 
Aufgabe. Das künstlerische Problem, das 
sich solcherweise für Cibulka ergeben 
mußte, ist allerdings mit so ruhiger Hand 
gelöst, daß es zunächst gar nicht auffällt 
und erst nach längerer Reflexion bewußt 
wird. Ganz selbstverständlich schließt sich 
die Wandlung des Dichters an die Er- 
zählung von der keimenden und dann 
niedergeschlagenen Rebellion der Bauern 
an. Sie springt nicht zuletzt aus der kom- 
plizierten Situation der Kriegsgefangenen, 
die von den Amerikanern an den Groß- 
grundbesitzer Signor Rivetti verschachert 
werden und leicht gegen die unzufriedenen 
landlosen Bauern ausgespielt werden kön- 
nen. Die Frage „Auf welcher Seite stehe 
ich?“ wird zentral, obwohl sie kein 
einziges Mal im Tagebuch formuliert wird. 

Ein merkwürdiges Erinnerungsblatt ist 
plötzlich in die sizilianischen Blätter ein- 
geschaltet: Es spricht von der unseligen 
Liebe des Dichters und damaligen Okku- 
panten Cibulka zu dem polnischen Mäd- 
chen Halina, die ihm wie dem Mädchen 
den Haß der Polen eintrug. Das Blatt, 
das auf den ersten Blick überflüssig er- 
scheint, gewinnt Gewicht, wenn man sich 
vergegenwärtigt, daß Cibulka gegen die 
Polen im Prinzip die Interessen des Groß- 
gründbesitzers Rivetti verteidigt hatte, 
wenn man es zudem in Beziehung setzt zu 
Cibulkas neugierigen Blicken nach der 
hübschen Tochter Rivettis, zu seinen Fra- 
gen nach ihr beim fortschrittlichen Pfarrer 
des Dorfes. Er bekommt die Auskunft: 
„Und diese Frau, sie hatte bereits mit 
zwanzig Jahren eine führende Funktion in 


der faschistischen Jugendbewegung, hat 
den Mann meiner Wirtschafterin hin- 
richten lassen, weil er im Sommer 1943... 
auf dem Kirchturm unseres Dorfes die 
weiße Flagge hißte!“ Der Blick Cibulkas 
nach Rosita ist vor allem ein Blick auf 
seine eigene Vergangenheit, da er als 
Büttel der Ausbeuter polnische Zwangs- 
arbeiterinnen bewachte. Die eingeschaltete 
Halina-Episode hat allerdings zudem die 
unvermittelt anmutende Wandlung zu 
rechtfertigen; zeigt sie doch, daß Cibulka 
schon lange vor seiner sizilianischen Ge- 
fangenschaft seiner Sympathie zu den 
Unterdrückten nicht widerstehen wollte. 
Jetzt aber ist er erst aus der imperialisti- 
schen. Armee ins Lager der Zwangs- 
arbeiter desertiert. Jetzt erst steht er auf 
der Seite der kargen Hütten gegen die 
weiße Villa Signor Rivettis. 


Nach den Gedichtbänden „Märzlicht“ , 


und „Zwei Silben“ ist dies Cibulkas 
erstes Prosa-Buch und gewiß die bisher 
reifste Leistung des Autors. Es ist für 
die widersprüchliche Entwicklung Cibulkas 
charakteristisch, daß das „Sizilianische 
Tagebuch“ nur kurze Zeit nach den zwie- 
spältigen Eindruck hinterlassenden „Zwei 
Silben“ erschienen ist (in denen die pro- 
blematischsten Gedichte wie die „Ballade 
vom Wort“ zudem fehlen). Obwohl eine 
verständnislose Kritik an Cibulkas Ge- 
dichtband uns geneigt macht, uns spontan 
als Verteidiger vor ihn zu stellen, können 
jedoch auch wir nicht verhehlen, daß diese 
Gedichte zum großen Teil die schönen 
Augen vor der Gegenwart niederschlagen. 
Aber wenn die „Zwei Silben“ hier und da 
mit Recht als Dokument einer Depres- 
sionsperiode des Dichters eingeschätzt 
werden, dann darf man das „Sizilianische 
Tagebuch“ als Ausdruck der Selbstbe- 
sinnung und Klärung ansehen. Dabei 
kommt es nebenbei zu einer stilistischen 
Reinigung, von der hoffentlich auch die 
Lyrik Cibulkas profitieren wird. Mit ru- 
higem Zirkel kreist Cibulka einmal die 
Landschaft, einmal die Bauern, einmal die 
Ausbeuter ein, so alles Wesentliche in sein 
Buch einzäunend. Auch die Vergangenheit 
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ist miterfaßt: Der tote Vater, die verlorene 
Heimat werden beschworten. An den 
Schnittpunkten der Zirkelkreise leuchten 
die Farben besonders intensiv und lyrisch 
auf, klärendes Licht nach hier und da 
werfend: „In meiner Heimat liegt der 
Schatten der Bäume schwer und wuchtig 
auf dem Boden. In Sizilien ist der Schat- 
ten zart und leicht, so leicht wie ein Vogel. 
In Deutschland werden des Abends die 
Konturen der Berge schwächer, sie treten 
zurück, und aus den wasserreichen Tälern 
steigt ein grauer, feuchter Nebel, In Si- 
zilien dagegen sind die Konturen der 
abendlichen Berge scharf und hart. Ganz 
anders sind auch die Wälder und Ge- 
wässer meiner Heimat. Wo die Wasser 
des Altvaters erregen, beglücken die sizi- 
lianischen Quellen und beruhigen. Wo der 
Blick über die Wälder meiner * Heimat 
Sehnsüchte weckt, da bringt er hier Er- 
füllung und schließt die Horizonte ab.“ 
Das ist Prosa, über der Lieder schwingen, 
aus der Melodien wehen. Ganz selten nur 
rutscht Cibulka — wie es ihm in seiner Ly- 
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rik häufiger geschieht - auf so verwasche- ' 
nen Bildern aus wie „...liegen sie da, 
zugedeckt mit ihrem eigenen Heimweh“. 

Cibulkas Buch ist nicht zuletzt ein Zeug- 
nis der Solidarität mit den landlosen 
italienischen Bauern. Das wird noch betont 
durch die beigegebenen Zeichnungen Ga- 
briele Mucchis, die gewissermaßen eine 
italienische Antwort auf die Bemühung 
des deutschen Dichters geben. Ein soziali- 
stischer Frühling liegt für die italienischen 
Landarbeiter noch in weiter Ferne, wenn 
er auch von kommunistischen und soziali- 
stischen Agitatoren, unter der ständigen 
Morddrohung der Maffia, vorbereitet 
wird. Seltsam und doch wiederum ver- 
ständlich, daß Cibulka gerade auf Grund 
der Beobachtung bäuerlicher Not neuen 
Mut zum Leben schöpft: „Wir sind an der 
Oberfläche des Lebens geblieben. Wir ha- 
ben viel Versäumtes nachzuholen!“ Es ist 
darüber hinaus der Mut zu einem anderen, 
besseren Leben, denn „unser Leben ist 
viel zu teuer erkauft, um eines anderen 
Knecht zu sein“. 


Als schreibender Chemieprolet begann er... 


Hans Lorbeer: „Der Spinner“, Mitteldeutscher Verlag, Halle 1959 


Sowohl einer, der die Entwicklung der 
proletarisch-revolutionären Literatur wäh- 
rend der Weimarer Republik selbst mit- 
erlebt hat, als auch die vielen jungen 
Menschen, die bisher die literarischen 
Zeugnisse jener Jahre nur vom „Hören- 
sagen“ kennen, werden es begrüßen, daß 
einige Verlage die wichtigsten Werke aus 
dem Anfang dieser in unseren Tagen sich 
siegreich durchsetzenden Literatur wieder 
neu auflegen. Besonders erfreulich ist das 
Erscheinen von Hans Lorbeers Etstlings- 
roman, weil er dem deutschen Leser zum 
ersten Male vorgelegt wird. Für das im 
Jahre 1928 geschriebene Buch fand sich 
zunächst kein deutscher Vetleger. Der Ro- 


man erschien zwei Jahre später in russi- 
scher Übersetzung. Als 1945 die sowjetische 
Armee in Piesteritz einrückte, konnte der 
von den Faschisten verfolgte und mehr- 
mals eingekerkerte Schriftsteller diese rus- 
sische Ausgabe seines Romans als Legiti- 
mation vorlegen; der Kommandant setzte 
Hans Lorbeer als Bürgermeister für Pic- 
steritz ein. ‘ 
Mehr als fünf Jahre, die schwersten der 
ersten Aufbauzeit, hat Lorbeer seine Auf- 
gaben als Stadtoberhaupt getreulich erfüllt, 
ehe er wieder als freier Schriftsteller leben 
und arbeiten konnte. „Freier Schriftsteller“ 
war er schon einmal gewesen: als erwerbs- 
loser Proletarier! Siebenundzwanzig Jahre 
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‘war er alt, als er seinen Roman „Der 
Spinner“ schrieb (damals lautete der Titel 
„Ein Mensch wird geprügelt“) - und „drei 
Jahre verheiratet und ebensolange arbeits- 
los“, wie es in der Bemerkung heißt, die 
er seiner ersten deutschen Ausgabe voran- 
gestellt hat. Er geht darin auf die Ent- 
stehungsgeschichte des Romans ein und 
auf das, was er damals mit ihm bewirken 
wollte. Das Prügeldasein eines jungen Pro- 
letariers hatte er darstellen wollen, das 
noch dadurch erschwert wird, daß dieser 
junge Mensch zwar hin und wieder recht 
aufsässig ist, aber zunächst nur allein und 
deshalb aussichtslos rebelliert, ehe er sich 
mit seinen Klassengenossen und Schick- 
salsgefährten zur gemeinsamen Aktion 
zusammenfindet. Kein Wunder also, daß 
in diesem Roman die Düsternis vor- 
herrscht -— und das mag auch die Ut- 
sache gewesen sein, weshalb der Roman 
damals in Deutschland keinen Verleger 
fand. 

Ungeschminkt wird das Proletarierelend 
geschildert, erbarmungslos die Ausbeuter- 
metlıoden der Fabrikherren und ihrer 
Trabanten entlarvt. Lorbeer konnte es, 
weil er das alles am eigenen Leibe er- 
fahren hatte: die Brutalität des Meisters 
und der Gesellen während seiner Lehrzeit 
als Klempner; die Schinderei in der „Gift- 
bude“ des Stickstoffwerkes, ohne gesund- 
heitliche Schutzmaßnahmen und gemeinster 
Willkür ausgeliefert; das Hungerleben des 
„Stempelbruders“ — aber auch die ver- 
bissen entschlossene Abwehr in politischer 
Kleinarbeit, den unbeugsamen Willen des 
klassenbewußten Proletariers, mit dieser 
Unmenschlichkeit für alle Zeiten Schluß zu 
machen. Nur wer dies alles selbst durch- 
litten, durchkämpft hat, vermag es so zu 
gestalten, daß dem Leser bisweilen der 
Atem stockt, daß in ihm aber auch die 
‚intschlossenheit aufflammt: Reinen Tisch 
macht mit den Bedrängern — Heer der 
Sklaven, wache auf...! 

In seiner Vorbemerkung berichtet Hans 
Lorbeer, daß er bei der ersten Nieder- 
schrift des Romans anfangs zu tief ins 
Autobiographische und Weitschweifige ge- 


raten sei -— und daß er es dann vorgezogen 
habe, sich „mit einigen eigenen Erleb- 
nissen zu begnügen und im übrigen die 
Geschichte des jungen Arbeiters Alois 
Petermann zu erzählen“. 

Dieser Alois ist ein rechter Pechvogel — 
so jedenfalls würde man ihn unter seines- 
gleichen nennen. Er hat keinen Menschen, 
der ihm freundlich gesinnt wäre, der sein 
Selbstbewußtsein gekräftigt, sein Denken 
in vernünftige Bahnen gelenkt hätte. 
Allein schlägt er sich mit allem ihn be- 
drängenden Mißgeschick herum, findet 
weder Trost bei den Eltern noch das Ver- 
ständnis eines Gleichgesinnten. Schon in 
der Schule ein Prügelknabe, lernt er das 
richtige Prügeldasein aber erst kennen, als 
„der Ernst des Lebens“ für ihn beginnt. 
Er wird vom Meister und Lehrgesellen 
geschlagen, bis er sich dagegen auflehnt 
und aus der Lehre davonläuft - die 
Prügel des „Schicksals“ aber, die er als 
solche empfindet, weil er noch keine Zu- 
sammenhänge erkennen kann, hageln nach 
dieser ersten richtigen Rebellion seines 
Lebens weiter auf ihn herab. 

Alois muß „stempeln“ gehen und wird 
daheim als lästiger Esser und Tagedieb 
angesehen, bis er eines Tages „Glück“ hat 
und mit ein paar weiteren Burschen Ar- 
beit als „Ungelernter“ in der „Chemie- 
burg“ findet. Ungelernter Arbeiter unter 
kapitalistischer Ausbeutung, das bedeutet 
noch ärgere Sklaverei —- besonders in 
Zeiten großer Erwerbslosigkeit, wo für 
jeden, der aufsässig zu werden versucht, 
hundert Ersatzleute bereitstehen. 

Daß Alois bei dem Schinderleben in 
der Giftbude nicht gleich an den ersten 
Tagen zusammenbricht, verdankt er einem 
unscheinbaren, verwachsenen Menschen, 
dem „Buckelmänne“, der Alois ohne Auf- 
hebens ein Beispiel für gute Kamerad- 
schaft und echte Solidarität gibt. Doch 
Alois -in das kapitalistische Ausbeutungs- 
system geraten, das dem, der sich nach 
oben duckt, nach unten aber treten kann, 
bisweilen „Chancen“ schenkt — mißachtet 
das, als sich ihm eine „Aufstiegsmöglich- 
keit“ bietet. Et muß bald erkennen, daß 
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es nicht gut ist, von Gnade und Ungnade 
der Herren abhängig zu sein. Denn als 
er sich an einem unter jungen Burschen 
und Mädchen bei Tanz und Bier verleb- 
ten schichtfreien Sonntag ein wenig über- 
nimmt und am Montag während der Ar- 
beit einschläft, ist er seine Aufstiegs- 
chance los und muß wieder Schinder- 
arbeit verrichten. Dabei wird ihm noch 
bedeutet, daß er „Glück im Unglück“ ge- 
habt habe: er hätte ja auch gleich auf 
die Straße fliegen können! 

Das sind die ersten Stationen seines 
Daseins. Als Alois dann offen zu rebel- 
lieren versucht und dabei entdeckt, daß 
er Gesinnungsgefährten hat, muß er er- 
kennen, daß sie als Rebellen zu schwach 
sind — Alois wird zur Strafe als Schipper 
an die Karbidöfen verbannt, und danach 
wartet noch Ärgeres auf ihn. Aber trotz- 
dem ist das Dasein schon ein wenig bes- 
ser zu ertragen: er hat Freunde gefun- 
den - und er liebt das stille Annchen. 
Sehr karg ist dieses Lebensglück — aber 
es ist wirkliches Glück! Als es im Werk 
wiederum zur Rebellion kommt, fliegt 
Alois auf die Straße. Er wird erneut be- 
lehrt, daß er als „Rebell“ nichts aus- 
richtet. Erst weitere bittere Erfahrungen — 
Verhaftung, Polizeiwillkür, der Schwind- 
suchtstod Annchens — und die brüderliche 
Hilfe seiner Kameraden, die bereits zu 
denken begonnen haben, machen aus dem 
Prügelknaben einen Menschen, der sich 
seiner Würde allmählich bewußt wird — 
machen aus Alois einen Genossen jener 
Partei, die für Beseitigung aller Ausbeu- 
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tung kämpft und für eine glückverhei- 
ßende Menschenordnung. 

Das Ganze ist einfach erzählt, in der 
Sprache eines Dichters, der aus der Arbei- 
terklasse kommt und entschlossen ist, sei- 
ner Klasse mit der Feder zu dienen, im 
Umgang mit ihr aber noch nicht recht 
geübt ist. Man spürt, daß es sich um 
einen Ertstlingstroman handelt. Aber ge- 
rade das ist für den, der die Entwick- 
lung Lorbeers an seinem Werk abzumes- 
sen gewillt ist, von großem Reiz. Und 
wer sich noch die Mühe macht, in dem 
bei Reclam erschienenen Band „Wir sind 
die rote Garde“ (in Heft 2/1960 der 
NDL besprochen) die beiden Erzählun- 
gen „Die Matrosen sind da!“ und „Phos- 
phor“ aus Hans Lorbeers Erzählungs- 
band „Wacht auf!“, der 1929 als erster 
Band der Reihe „Arbeiterdichtungen“ im 
Internationalen Arbeiterverlag heraus- 
gekommen ist, aufmerksam zu lesen und 
danach noch einmal alles, was dieser 
„schreibende Arbeiter“ im Laufe seines 
kampfreichen Lebens (in diesem Jahre 
wird er 60 Jahre alt!) zu Papier gebracht 
hat, der wird diesem Schriftsteller hohe 
Achtung zollen. Denn — das wird dem, 
der zu lesen versteht, offenbar -: ein un- 
gemein mühevoller Weg ist das gewesen, 
voller Not und Enttäuschung, voll nim- 
mermüdem Fleiß und zielzähem Streben: 
bis zu dem großen Luther-Roman „Der 
Widerruf“, mit dem sich der Lyriker 
Hans Lorbeer, als welcher er vielen bis- 
lang nur bekannt gewesen, auch als pak- 
kender Erzähler ausgewiesen hat. 


Geschichten vom platten Lande 


Fritz Meyer-Scharffenberg: „Dörpgeschichten“ 
VEB Hinstorff Verlag, Rostock 1959 


Meyer-Scharffenberg, aus anderen Pu- 
blikationen des VEB Hinstorff Verlages 
bekannt, hat sich in seinem bisherigen 


Schaffen den Problemen des Mecklen- 
burger Landes gewidmet. Seine Heimat- 
bücher, in denen er Geschichte und Wer- 
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den einzelner Landschaften in einer Weise 
darstellt, wie es bislang in „Heimat- 
büchern“ nicht getan zu werden pflegte, 
haben sich weit über den engeren Raum 
zwischen Trave und unterer Oder hinaus 
einen Namen gemacht. In seinem letzten 
uns vorliegenden Bändchen geht es ihm, 
wie schon in früheren, darum, Probleme 
aus dem Leben unserer Landbevölkerung 
vorzuführen und zugleich seine Leser für 
ihre richtige Lösung zu gewinnen. 
Meyer-Scharffenberg kleidet seine 
„Dörpgeschichten“ in sieben auf den er- 
sten Blick nicht zusammenhängende Er- 
zählungen ein. Dem Leser wird jedoch 
bald bewußt — nicht nur auf Grund der 
erläuternden Vorbemerkung -, daß die 
Handlung und vor allem die Personen der 
einzelnen Geschichten miteinander verbun- 
den sind. Die einzelnen, äußerlich ge- 
trennten Teile seines Buches helfen dem 
Verfasser, die Entwicklung eines typischen 
mecklenburgischen Gutsdorfes und seiner 
Bewohner deutlich zu schildern. Jede der 
sieben Dorfgeschichten zeigt dem Leser 
einen Kreis von Personen in einem be- 
stimmten und für das Leben auf dem 
Dorfe bestimmend gewordenen Zeitab- 
schnitt. Zunächst ist es die Zeit kurz nach 
dem ersten Weltkrieg, in der - man denke 
an den Kapp-Putsch — Gutsbesitzer nebst 
Baltikumern und Landarbeiter sich gegen- 
überstanden. An dem Schicksal der ein- 
zelnen Personen wird der Kampf des sich 
seiner selbst bewußt gewordenen Land- 
proletariats erläutert. In den folgenden 
Erzählungen finden sich so grundsätzliche 
‚Probleme unserer Gegenwart wie die Ein- 
führung des Maisanbaus — sehr überzeu- 
gend an dem vor zweihundert Jahren 
ebenso skeptisch aufgenommenen Kartof- 
felanbau demonstriert; die Einführung 
neuer technischer und rationeller Arbeits- 
methoden — humorvoll an der Arbeit des 
„Rucksackbullen“, also des Besamungs- 
technikers, geschildert; die Republikflucht 
als Gefahr und. Versuchung für die 
Schwankenden und Unsicheren und, als 
Endstufe unserer bisherigen Entwicklung 
auf dem Lande, der stete und zuletzt alle 


ergreifende Prozeß des Übergangs zur ge- 
meinsamen Wirtschaft, zur Landwirtschaft- 
lichen Produktionsgenossenschaft. 

Die Zeichnung der einzelnen Gestal- 
ten in der allgemeinen politischen Ent- 
wicklung der letzten vierzig Jahre, die sich 
auch auf die Menschen in den mecklen- 
burgischen Dörfern auswirkte, veranschau- 
licht den mühevollen und opferreichen 
Weg, der dann schließlich mit befreiender 
Folgerichtigkeit zu der höchsten Form der 
Arbeit, nämlich der Gemeinschaftsarbeit, 
führte. In der letzten der sieben Darstel- 
lungen läßt uns der Autor den Stolz der 
neuen Genossenschaftsbauern über das von 
ihnen Geschaffte und Geschaffene miter- 
leben. 

Die enge Verbundenheit mit den Men- 
schen seiner Heimat (die sich im Gegen- 
satz zu vielen anderen „Land“schriftstel- 
lern bei Meyer-Scharffenberg auch darin 
zeigt, daß er selbst auf dem Lande wohnt) 
kennzeichnet dieses Buch. Hier ist keine 
Schwarzweißmalerei und auch keine sen- 
timentale Schwärmerei, kein „silbriger 
Mond hinter dem Holunderbusch“, der auf 
die „schönsten Fluren unter dem Sonnen- 
schein hinunterleuchtet“, sondern harter, 
aber klarer Alltag. Das Leben einfacher 
Menschen, ihre Kämpfe und Freuden sind 
das Thema seiner Dorfgeschichten. 

Doch nicht nur das Bild, auch der Ton 
ist richtig getroffen. Die Landarbeiter — 
jetzt Bauern — sprechen in den Erzäh- 
lungen so, wie sie es auch in Wirklichkeit 
tun: sie sprechen plattdeutsch. Die heimat- 
liche Sprache wird hier vom Autor als das 
verwandt, was sie in Mecklenburg ist: die 
Sprache des Volkes. Deutlich schließt er 
die Gutsbesitzer als Vertreter der damals 
herrschenden Klasse, die nicht zum werk- 
tätigen Volk gehören, aus. Ihnen steht die 
Volkssprache nicht — und ihnen kommt sie 
auch nicht zu! Der Verfasser verwendet 
somit die Sprache nicht nur als einfaches 
Ausdrucksmittel, als Mitteilungs- und Ver- 
ständigungsinstrument, sondern auch als 
Möglichkeit zur Fixierung sozialer und 
klassenmäßiger Gegensätze. Er benutzt die 
linguistischen Gegebenheiten in unseren 
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niederdeutschen Bezirken mit ihrem ausge- 
prägten Abstand von Hoch- und Volks- 
sprache, um dadurch auch den großen 


Klassenabstand im alten Mecklenburg zu 


charakterisieren. 

Meyer-Scharffenberg bedient sich damit 
eines Mittels zur äußeren Kennzeichnung 
und Eingruppierung der handelnden Figu- 
ren, wie es in der Vergangenheit erstaun- 
lich wenig angewandt worden ist. Selbst 
Fritz Reuter, einer der Großen in der 
niederdeutschen Literatur, nutzte diese 
Möglichkeiten nur in bescheidenem Maße. 
Daß Reuter sich trotzdem der gestalten- 
prägenden Kraft unterschiedlicher Sprach- 
schichten bewußt wat, zeigt er in seinem 
Hauptwerk, der „Stromtid“. Doch verpufft 
er hier sein Pulver mit der Anwendung 
des sogenannten „Missingsch“, wobei zwar 
Typen von unnachahmlichem Humor ent- 
stehen (Inspektor Braesig), die Sprache 
aber zum Kretin degradiert wird. Nun ist 
es zwar weder immer angemessen noch 
genügt es, die Literatur unter sprachpfle- 
gerischen Aspekten zu betrachten, doch be- 
friedigt uns stets wieder das Einhalten ge- 
wisser Normen, wie sie uns beispielsweise 
der unvergessene F. C. Weiskopf ein- 
dringlich vorgestellt hat. Bei Meyer- 
Scharffenberg werden die Bedingungen 
souveräner Sprachhandhabung erfüllt, und 


selbst ein philologisch Anspruchsvoller — 
vorausgesetzt, daß er das Plattdeutsche 
nicht von vornherein ablehnt - kommt auf 
seine Kosten. Der Leser kann sich an dem 
sauberen mecklenburgischen Platt erfreuen, 
dem übrigens der Kenner an der schwan- 
kenden Lautung der Personalendungen 
anmerkt, daß es aus der Gegend zwischen 
Lübeck und Wismar stammt. Außer in 
der Aussage liegt der Wert seiner sieben 
verbundenen Geschichten in der unver- 
fälschten Wiedergabe der Sprache, die dar- 
über hinaus geschickt zur Profilierung der 
Klassenstruktur eingesetzt wird. Wären 
sie in schulmäßig perfektes Schriftdeutsch 
übersetzt, müßte. man den Wert des 
Buches wohl etwas geringer veranschlagen. 

Sicher haben die „Dörpgeschichten“, 
weil sie aussagekräftig und psychologisch 
richtig angelegt sind, auch ihren Beitrag 
zut Bewußtseinsbildung unserer Landbe- 
völkerung geleistet und leisten ihn weiter. 
Viele Menschen werden in dem geschil- 
derten Piepershagen ihr Dorf, in den han- 
delnden Personen ihre Umgebung und sich 
selbst wiederfinden. Es ist nur schade, 
daß die neueste Entwicklung auf dem 
Lande nicht mehr eingefangen ist. Hoffen 
wir, daß Meyer-Scharffenberg in einem 
weiteren Band vom Leben in den vollge- 
nossenschaftlichen Dörfern erzählen wird. 
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UMSCHAU 


Heinz Auerbach 


Dramatik aus dem Äther 


„Altweibersommer“, ein Hörspiel von 
Gerhard Rentzsch, ist getragen von einer 
unaufdringlichen und dennoch unüberhör- 
baren Stärke des Gefühls. Die Fabel ist 
so schlicht wie die Menschen, von denen 
sie berichtet. Ein altes Ehepaar — beide 
zeit ihres Lebens Besitzer von Hof und 
Scholle gewesen, nun Mitglieder einer Ge- 
nossenschaft — kommt in ein Ferienheim. 
Es ist der erste Urlaub im Leben der bei- 
den. Was steckt nicht alles in diesem 
Satz! Er birgt den Schlüssel zu einer Viel- 
zahl literarischer Gestaltungsmöglichkeiten. 
Rentzsch machte daraus eine zauberhaft 
schöne Episode voller verhaltener Heiter- 
keit, beruhend auf dieser Errungenschaft 
unserer Republik: Menschen, die ihr Le- 
ben lang nur Sklaven ihrer kümmerlichen 
Produktionsmittel waren, können heute 
alljährlich sorgenfreie Urlaubstage ver- 
leben. Was Reisen überhaupt für sie be- 
deutet, spricht die alte Bäuerin einmal 
aus: „Wir wollten mal nach Hamburg. 
Aber das ist dann auch nichts geworden. 
Wir waren überhaupt noch nie fort. Mein 
Mann ist ja herumgekommen. Im Kriege. 
Bis nach Galizien.“ 

Kann man die Geschichte von Gene- 
rationen Menschen auf dem Lande kürzer 
fassen? Geboren werden, arbeiten, für die 
Herren in den Krieg ziehen, verrecken 
oder überleben, arbeiten, sterben — ein 
ewiger Kreislauf. Die Fessel, die sie in 
den Kreis zwang, hieß: vier Wände, ein 
Dach über dem Kopf, ein wackliger 
Schuppen, ein bißchen Vieh, ein paar 
Morgen Land. Kein Besitz, nur die Illu- 
sion davon. Nun ist der Kreislauf ge- 
sprengt. Noch fällt es den Alten schwer, 
sich in der neuen Welt zurechtzufinden, 
wo man verdienterweise auch feiert. Sie 
müssen wie Kinder lernen, dieses Leben 


zu beherrschen. Einen solchen Moment, 
den status nascendi zweier um ihr bis- 
heriges Leben betrogener Menschen, läßt 
uns das Hörspiel miterleben. 

„Altweibersommer“ heißt die Jahres- 
zeit, da der Sommer zu Ende geht, aber 
noch einmal Tage voll Wärme und Sonne 
verschenkt. Nichts könnte die seelische 
Verfassung unseres Ehepaars besser wider- 
spiegeln als die Beschwörung der Atmo- 
sphäre jener spätsommerlichen Landschaft. 
Sie bringt die Grundstimmung, durch die 
das Wesen der beiden erst voll zur Gel- 
tung gelangt. Naturgeschehen und mensch- 
liches Erlebnis durchdringen sich restlos 
und begründen damit eine wahrhaft poe- 
tische Einheit. 

Dieser gelungene Versuch des Autors 
ist um so bedeutsamer, als unsere Litera- 
tur insgesamt vor der Aufgabe steht, die 
nach bürgerlicher Lesart „entwerteten“, 
de facto jedoch durch neue Inhalte über- 
holten Gefühlsklischees durch neue Aus- 
drucksformen zu ersetzen. Solche neuen 
Formen finden wir in „Altweibersommer“. 
Menschen, die zunächst ärgerlich und teil- 
nahmslos die unsicheren Schritte der bei- 
den „Etstlingsurlauber“ beobachteten, 
werden zusehends ergriffen von dem Be- 
wußtsein der Pflicht zu helfen. Und als 
die beiden nach dem ersten Zusammen- 
stoß mit den übrigen Urlaubern entmutigt 
abreisen wollen, erkennt der Heimleiter, 
der den Fall bisher als reine Routine- 
angelegenheit betrachtete: „Man hat sich 
zu Hause um sie gekümmert. Man er- 
wartet sie, wenn die Zeit um ist — nicht 
übermorgen. Und jeder will von ihnen 
hören, daß es schön war, zwei Wochen 
lang schön. Irgendwas müssen wir tun. 
Auch für dieses Dorf.“ 

Wie turmhoch steht diese Auffassung 
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List den ersten wirklichen und 


über bürgerlichem Wohltätigkeitstummel 
und christlichem Caritas-Selbstbetrug! 

Auch in der Schilderung von Details 
stimmen Proportionen und Akzente. Wenn 
Rentzsch uns miterleben läßt, wie die bei- 
den an frühes Aufstehen gewöhnten Alten 
das ganze Heim in Aufregung versetzen, 
dann ist da nichts von der Selbstgefällig- 
keit zu spüren, mit der in einer gewissen 
bürgerlichen Literatur die „Entgleisungen“ 
des „Volkes“ „komisch“ dargestellt sind. 
Bei aller Ruppigkeit der aus dem Schlaf 
gerissenen Urlauber klingt doch aus ihren 
Worten eine von Herzen kommende Sym- 
pathie für die unglücklichen Ruhestörer, 
die gleichsam den Abstand zu der laut- 
starken Szenerie herstellt und lächelndes 
Verständnis. bewirkt. Und wenn sich 
schließlich alles zum Guten wendet, wenn 
Heimleiter, Heizer und Gäste mit viel 
schönen 
Urlaub für die beiden Alten zustande- 
bringen, dann birgt dieses Happy End 
keinen billigen Zweckoptimismus, sondern 
es beruht auf der Gewißheit, daß das 
Bündnis der werktätigen Menschen auch 
mit diesem Problem, dem Problem der 
Kultivierung des eigenen Lebens und ihrer 
gegenseitigen Beziehungen, fertig werden 
wird. 


Seit einem Jahr ist die Landwirtschaft 
in der DDR vollgenossenschaftlich. Auf 
großen Flächen, in weiten, modernen Stäl- 
len und Wirtschaftstäumen, mit hoch- 
leistungsfähigen Maschinen schaffen immer 
mehr Bauern, die den ersten Schritt vom 
Ich zum Wir gegangen sind. Den ver- 
änderten ökonomischen Verhältnissen ent- 
sprechen neue Bewußtseinsinhalte. Gewiß 
gibt es noch den Gegensatz zwischen 
der Eigentümerideologie und der neuen 
Art zu leben und zu arbeiten. Aber für 
jeden erkennbar ist heute schon der 
Nutzen des einzelnen mit dem Nutzen der 
Gemeinschaft eng verbunden. Im Prozeß 
der genossenschaftlichen Praxis — und nur 
dort — lernen unsere Bauern diese Zu- 
sammenhänge verstehen und beherrschen, 
nicht spontan allerdings, nicht schmerzlos 


und nicht ohne gelegentliche Fehlschläge. 
Dieser Entwicklungsprozeß ist Hinter- 
grund eines neuen Fernsehspiels von Hel- 
mut Sakowski: „Steine im Wege“. Wie 
schön, daß so wenige Monate nach dem 
Beginn eines neuen Kapitels Zeitgeschichte 
schon ein ernsthafter Versuch zu seiner 
künstlerischen Widerspiegelung vorliegt. 
Dabei ist es selbstverständlich, daß die 
gesellschaftlichen Erscheinungen noch nicht 
in ihrer ganzen Tiefe und Vielfalt erfaßt 
sein können. Erst die Gestaltung vieler 
einzelner Seiten und innerer Beziehungen 
dieses Prozesses in vielen Werken wird 
die Basis für eine Verallgemeinerung lie- 
fern, deren Aussage über den Augenblick 
hinausgeht. 

Mit welchen Mitteln verleiht Sakowski 
dem gesellschaftlichen Prozeß künstle- 
risches Eigenleben? Das tragende Hand- 
lungselement in seinem Stück ist — nicht 
gerade umwerfend neu — ein Dreiecksver- 
hältnis zwischen einem erfolgreichen Bau- 
ern, Alfred Bergemann, seiner Frau Agnes, 
die er wegen ihres Hoferbes nahm, und 
Lisa, seiner einstigen Hofmagd, die ein 
Kind von ihm erwartete und deshalb von 
Agnes verjagt wurde. Lisa ist jetzt Ge- 
nossenschaftsbäuerin. Auch die Berge- 
manns sind Mitglied einer LPG, und zwar 
vom Typ I. Arbeitskräftemangel zwingt sie 
aber, nach neuen Wegen zu suchen, um 
ihre umfangreiche Viehzucht zu bewälti- 
gen. Ihre Ehe war nie recht glücklich, son- 
dern mehr ein Vertrag auf der Basis 
gegenseitigen Votteils. Aber dreizehn 
Jahre, das verbindet. Agnes wehrt sich mit 
der Kraft der Verzweiflung, als ihr Mann 
sich zum Übertritt in die Genossenschaft 
vom Typ III bemüht. Denn dort ist nie- 
mand anders als Lisa Stallbrigadier. Lisa 
wiederum ist vom Vorstand der Genossen- 
schaft enttäuscht, der ihr das begonnene 
Werk aus der Hand nehmen will, um es 
in die Hände Bergemanns zu legen. Die 
Enttäuschung ist doppelt bitter, da Vor- 
sitzender der Genossenschaft der Mann 
ist, der ihr Gefährte fürs weitere Leben 
werden sollte. 

Das also sind die „Steine im Wege“: 
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alte und neue persönliche Differenzen, 
verständliche Gefühle und Regungen, wie 
das Leben sie erzeugt. Solche Steine gab 
es zu allen Zeiten, und oft waren sie An- 
laß zu komischen oder tragischen, manch- 
mal sogar blutigen Fehden. Aber der 
genossenschaftliche Zusammenschluß . hat 
nicht nur die Feldraine umgepflügt und 
die Weidezäune auf den Koppeln versetzt. 
Er entzieht auch dem Neid, der Mißgunst 
und allem, was das Leben unnötig be- 
schwert, den Boden. Er durchbricht die 
unsichtbaren Trennmauern und bereitet 
das Saatbett für neue Beziehungen zwi- 
schen Menschen, die nicht nur gemein- 
sam arbeiten, sondern auch gemeinsam 
leben und erleben. Aus der Einordnung 
in die neuen, umfassenderen Belange der 
Gemeinschaft erwachsen eine neue Moral, 
ein neues Ethos, ein neuer Pflichtbegrift, 
die sich zu der egoistischen Eigenbrötelei, 
der engstirnigen Eigentümerideologie des 
Einzelbauern verhalten wie das Licht zum 
Schatten. 

In einer Auseinandersetzung zwischen 
Lisa und dem Vorsitzenden entreißt die- 
sem die Erregung einen bezeichnenden 
Ausruf: „Wann begreifst du endlich, daß 
es nicht nur um dich geht und nochmals 
um dich und um deinen Stall. Hier geht’s 
um mehr, hier geht’s um eine Sache, die 
gut ist und — verdammt! — für den ein- 
zelnen manchmal unbequem...“ Welch 
befreiendes, in die Zukunft weisendes 
Wort nach all der muffigen Hofbauern- 
romantik der bürgerlichen Literatur und 
der unheilvollen Blut-und-Boden-Mystik 
des Faschismus. Was tut es da, daß bei 
Sakowski die Handlungsfäden manchmal 
. ein wenig durcheinanderlaufen, daß die 
Umsetzung der gesellschaftlichen Wirklich- 
keit ins Literarische noch nicht durch- 
gängig geglückt ist, daß manchmal we- 
niger mehr gewesen wäre und daß die 
Gestalten einer besseren Differenzierung 
und psychologischen Vertiefung bedurft 
hätten. Der Zuschauer hält sich an den 
realistischen und optimistischen Grund- 
charakter des Werkes, und er tut recht 
daran. 


In seinem Hörspiel „Affären“ führt uns 
Rolf Schneider nach Westdeutschland, ge- 
nauer in journalistische Kreise West- 
deutschlands. Im Mittelpunkt der Hand- 
lung steht der Chefredakteur eines „un- 
abhängigen“ Blattes, Dr. Walser, ein 
Mann, dessen Bemühungen um eine 
einigermaßen saubere Publizistik ihn der 
CDU-Prominenz unlieb gemacht haben. 
Da alle Versuche, ihn zur Strecke zu 
bringen, scheitern, hängt man ihm eine 
sittliche Verfehlung an. Walser muß dar- 
aufhin aus der Leitung des Blattes aus- 
scheiden. Mit dieser Fabel greift der Au- 
tor Vorgänge auf, die sich vor einiger Zeit 
um die Redaktion der „Süddeutschen Zei- 
tung“ abspielten. Die Behandlung des The- 
mas zeugt von bemerkenswerter Gewandt- 
heit. „Funkisch“ und dramaturgisch sind 
alle Möglichkeiten einer fesselnden, ein- 
prägsamen Gestaltung ausgenutzt. Viel- 
leicht jedoch erhielt manche Szene da- 
durch allzugroßes Eigengewicht. Über- 
haupt scheinen eine gewisse Über- 
betonung des Details und vorrangige 
Konzentration der Aufmerksamkeit auf 
Probleme der Form den Autor verleitet 
zu haben, die Vertiefung der gesellschaft- 
lichen Funktion seiner Gestalten zu ver- 
nachlässigen. Nicht anders ist es zu er- 
klären, daß die Gestalt des Dr. Walseı 
die von ihr verkörperten gesellschaftlichen 
Kräfte in Westdeutschland nur ungenügend 
erkennbar macht. Zwar läßt sich vermuten, 
daß Walser zu einer intellektuellen 
Gruppe gehört, die sich selbst „Nonkon- 
formisten“ nennt und gewisse linksliberale 
Traditionen des demokratischen Bürger- 
tums zu wahren sucht. Aber die Charakte- 
risierung dieser Leute durch die Gestalt 
Walsers ist so unzureichend, daß man Ge- 
fahr läuft, Walser als einen nörgelnden, 
die Wahrheit nur um der Wahrheit willen 


liebenden, versponnenen Intellektuellen 
aufzufassen, der — ohne positive Ziel- 
.setzung — immer und überall etwas 


Schlechtes finden würde. Damit aber wird 
aus der gesellschaftlichen Tragik, die 
darin liegt, daß man Leute wie Walser 
heute in Westdeutschland wieder mundtot 
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macht, eine nur individuelle Tragik von 
weitaus weniger aufrüttelnder und mobili- 
sierender Kraft. Deutlichere Zeichnung 
der gesellschaftlichen Verwurzelung des 
„unabhängigen“ Dr. Walser hätte die 
Differenziertheit der politischen Kräfte in 
Westdeutschland besser sichtbar machen 
können. 


Bekenntnis zum Frieden 


Im Herbst vergangenen Jahres fand in 
Berlin ein Internationales Schriftsteller- 
treffen statt, an dem Vertreter aus der 
Sowjetunion, der Tschechoslowakei, Po- 
len, Österreich, Frankreich, Italien, Ka- 
nada, der Türkei und der Deutschen De- 
mokratischen Republik teilnahmen. Im 
folgenden drucken wir auszugsweise die 
einführenden Worte Heinz Kamnitzers, 
der das Treffen leitete. 


Vor Jahren schrieb Heinrich Mann ein- 
mal: „Man muß lesen, um 'hochzukom- 
men. Auflösen kann man sich ohne 
Buch.“ Heute klingt sein Nachsatz wie 
eine apokalyptische Vision. Wie niemals 
zuvor sind wir Raum- und Zeitgenossen. 
Wir wohnen alle auf einem Planeten und 
müssen uns einrichten, miteinander zu le- 
ben, wenn wir nicht verdunsten wollen. 
Nicht Hysteriker, sondern Physiker be- 
weisen uns, daß die atomare Katastrophe 
vereitelt werden muß, wenn nicht die 
Spuren von Millionen Menschen unterge- 
hen sollen. Aber die Muse ist keine Kas- 
sandra. Es ist immer das Amt des 
Schriftstellers gewesen, für das Leben auf 
Erden zu zeugen und die Zuversicht un- 
ter den Menschen zu nähren. Seit Jahr- 
tausenden stand über der literarischen 
Leistung und der geistigen Geltung wie 
ein Gesetz der Wahlspruch Petrarcas: 
„Ich gehe in die Welt und rufe Friede, 
Friede, Friede.“ Aristophanes ist unser 
Kronzeuge. In der Bibel wird die Zeit 
gepriesen, da Schwerter in Pflugscharen 
umgewandelt sind. Erasmus von Rotter- 
dam und Immanuel Kant glaubten an den 
ewigen Frieden. Victor Hugo sagte den 


Kanonen ihren Platz im Museum voraus. 
Bertha von Suttner verlangte gebieterisch: 
Die Waffen nieder! Thomas und Hein- 
rich Mann, Lion Feuchtwanger und Ber- 
tolt Brecht wurden zu Friedenstreibern - 
ganz zu schweigen von unseren lebenden 
Schriftstellern, die, dem Vorbild von 
Marx und Engels, Lenin und Liebknecht 
folgend, mit dem Sieg des Sozialismus 
auf der ganzen Welt auch das Ende der 
stehenden Heere vorausahnen. 

Aber nach Tausenden von Jahren, die 
alles andere als friedvoll gewesen, sagen 
sich viele: Die Botschaft hör ich wohl, 
allein mir fehlt der Glaube. Hier ist die 
Literatur aller Nationen angerufen. Denn 
dieser Zweifel und Unglaube verrät einen 
lebensgefährlichen Zustand. Der Schrift- 
steller soll uns keineswegs in ein Wol- 
kenkuckucksheim verführen, wir erwarten 
gerade von ihm alles andere als Wunsch- 
denken. Aber zum ersten Mal in der Ge- 
schichte kann er für eine Welt ohne 
Krieg werben, die, wenn wir es wollen, 
von der Utopie zur Wirklichkeit werden 
kann. Denn zum ersten Mal in der Ge- 
schichte hat die Friedenssehnsucht der 
Menschheit nicht nur moralisches Recht, 
sondern auch Staatsmacht auf ihrer Seite. 

Die Anzahl und das Gewicht der Län- 
der, in denen ein organischer Zusammen- 
hang zwischen Gesellschaftsordnung und 
Friedenspolitik besteht, sind gewaltig ge- 
wachsen. In Asien und Afrika haben sich 
Millionen Menschen aus der kolonialen 
Knechtschaft befreit und lassen sich nicht 
mehr vor den Karren des Krieges span- 
nen. Millionen Menschen in anderen Län- 
dern und anderen Kontinenten haben ge- 
nug von Kriegsgeschrei und Kriegsgefahr, 
und die Krämer des Krieges schlafen 
nicht mehr ruhig in ihren Betten. Das 
Kräfteverhältnis verändert sich stündlich 
zu ihrem Ungunsten. 

Und dennoch, und eben deswegen; in 
Staaten, wo Parasiten von der Aufrüstung 
und Hochspannung leben, werden gerade 
jetzt Hymnen des Hasses komponiert, 
Appelle an das Ressentiment verfaßt, die 
an die Tiraden der braunen Barbaren 
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erinnern. In vieler Herren Länder gibt 
es eine Flut von Büchern und Schriften, 
die den Krieg verherrlichen und den Un- 
tergang verklären. Ist es nicht höchste 
Zeit, mit allen Schriftstellern, gleich, wo 
sie leben, die Tuchfühlung aufzunehmen? 

Zweifellos hat der kalte Krieg Bezie- 
hungen oft vereist. Aber angesichts der 
großen Gefahren wie der grandiosen Ge- 
legenheit, eine vollständige und allge- 
meine Abrüstung vom Wunsch in die 
Wirklichkeit zu übertragen, sollten wir 
nichts unversucht lassen, ein internationa- 
les Bekenntnis der Schriftsteller zum Frie- 
den zu erreichen. . 

Es ist auch kein nationaler Egoismus, 
wenn wir die Augen der Schriftsteller 
wieder auf die deutschen Zustände len- 
ken. Von deutschem Boden nahmen zwei 
Weltkriege ihren Ausgang. Bertolt Brecht 
fragte: Werden wir Krieg haben? Die 
Antwort: Wenn wir zum Kriege rüsten, 
werden wir Krieg haben. Werden Deut- 
sche auf Deutsche schießen? Die Ant- 
wort: Wenn sie nicht mit einander spre- 
chen, werden sie auf einander schießen. 
Doch wenn in Deutschland aufeinander 
geschossen wird, dann folgt darauf zum 
dritten Mal der weltweite Krieg. Aber 
gerade Deutschland hat allen Grund, ein 
Modell der Abrüstung und Entspannung 
abzugeben. Allein das Wettrüsten kann 
nicht eingestellt werden, solange die Bun- 
desrepublik auf die gepanzerte Faust setzt. 

Andererseits würde dem großen Plan 
einer Welt ohne Waffen großartiger Auf- 
trieb gegeben, wenn beide deutsche Staa- 
ten einen Rüstungsstop und einen Nicht- 
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angriffspakt vereinbarten, wenn sie ge- 
meinsam auf Kernwaffen verzichten und 
sich zu militärischer Neutralität verpflich- 
ten würden. Unsere Regierung hat ihr Ja- 
wort gegeben. Aber es gibt keine ein- 
seitige Entspannung, ebenso wie es keine 
einseitige Abrüstung geben kann. 

Machen wir gerade in Berlin uns und 
anderen nichts vor. Die Hauptstadt der 
Deutschen Demokratischen Republik ist 
ein Ort der Begegnung, eine Brücke für 
die Unterhändler der Verständigung. 
Diese Zusammenkunft beweist es erneut. 
Aber bereits auf der anderen Seite des 
Brandenburger Tors hält man es mit der 
hochmütigen Absage von Rudyard Kip- 
ling: „Ost ist Ost und West ist West und 
niemals sollen sich die beiden begegnen.“ 
Auch dort trifft man sich, aber da wird 
zu Kreuzzügen aufgerufen, das Abendland 
gegen das Morgenland ausgespielt und die 
friedliche Ko-Existenz wie eine Ausgeburt 
des Teufels angesehen. 

Wir sagen das nicht, um einen Graben 
zu vergrößern, ‚eine Kluft zu vertiefen, 
sondern um die Stillen und die Lauen am 
anderen Ufer zum Brückenschlag anzu- 
spornen. Besonders wir Schriftsteller sind 
für die Begegnung und für die Verständi- 
gung, denn dazu sind die Menschen und 
ihre Worte da. Nein, wir waren keine 
Globetrotter und sind es heute weniger 
denn je. Wir reisen zueinander, um 
den Geist der Gemeinsamkeit zu pflegen 
und, wo nötig, im Zweikampf der Ideen 
uns zu bewähren. Denn, wie Thomas 
Mann sagt, „Gesinnungen, die nicht kämp- 
fen, leben nicht“. 


Bilder aus dem Londoner Alltag 


Der Mann ohne Zeigefinger 


Ich lernte den Mann im Vorzimmer 
der Londoner Schauspieler--Gewerkschaft 
kennen. Er war ein kleiner rundlicher 
Typ - ja, er war ein Typ. Kaum sah man 
ihn, vermochte man sich eines der weisen 


Gaudi-Stücke des Wiener Volkstheaters 
vorzustellen. Noch bevor der Mann seine 
Lippen öffnete, hörte man Nestroy-Sätze. 

Aber als der Mann die ersten Worte 
sprach, war es ganz anders. Ein zerfahre- 
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ner Blick streifte die Sekretärin und mich, 
und in deutsch-akzentuiertem Englisch 
sagte er: „Ich heiße Jakob Maier-Buchen- 
wald...“ Selbst die Sekretärin schaute 
etwas länger auf ihn als gute Manieren 
gestattet hätten. Und da bemerkte ich, 
daß an der linken Hand des Mannes, die 
eine vielgebrauchte Aktentasche trug, der 
Zeigefinger fehlte. Auch an der rechten 
Hand (ich kniff meine Augen zusammen, 
um mich vor einer Täuschung zu be- 
wahren) war der Zeigefinger wie abge- 
schnitten. 

Buchenwald? Der Mann betrachtete 
mich und seine Augen flackerten. „Ich 
war dort“, sagte er, „ich habe das Wort 
an meinen Namen angehängt. Alle sollen 
es wissen. Aber manche wollen es gar 
nicht wissen. Sie tun, als überhörten sie 
es. Auch Engländer. Wenn sie den 
Schwarzwald loben, sage ich noch nichts. 
Aber wenn sie von den deutschen Auto- 


bahnen zu schwärmen beginnen, dann 
wiederhole ich ihnen meinen Namen: 
Maier-Bukenwoald...“ Er betonte den 


Namen des deutschen Konzentrations- 
lagers auf englische Weise. 

Wie eine Schleuse öffnete sich das Herz 
des Mannes. Es war ungewöhnlich, je- 
mandes Lebensgeschichte in einem Vor- 
zimmer zu erfahren, in dem man zufällig 
mit ihm fünf Minuten warten mußte. Der 
Mann war Schauspieler, und wegen seiner 
jüdischen Abstammung kam er ins Lager. 
Die Wachen fanden ihn zum Totlachen. 
War er nicht wie eine Kugel? Gewiß die 
richtige Personifizierung wichtiger Rollen. 
Aber die Wachen wollten auch ihren Spaß 
haben. Er bekam wochenlang nichts zu 
essen, weil sie ihn einmal mager sehen 
wollten. Sie schnitten ihm beide Zeige- 
finger ab, damit er vor Schmerz mager 
würde. Der Maier, brüllten sie wie nach 
einem guten Witz, der ist hoffnungslos, 
der bleibt fett, bis man ihn vergasen 
wird... 

Und 1945 befreite die Sowjetarmee auch 
den dicken, komischen Maier. Seit 1945 
flackern die Augen des Mannes, der in 
der verwirrten Nachkriegszeit ein „D.P.“, 


eine „displaced person“ wurde. In diesen 
Tagen aber machte sich der amerikanische 
Geheimdienst bereits daran, einen wider- 
wärtigen Plan auszuführen. Unter dem 
Vorwand, die Naziopfer zu betreuen, so- 
fern sie aus östlichen Ländern kamen, 
wurden sie nach England eingeladen. Dort 
wollte man sie zu Agenten umschulen, 
die den Aufbau des Sozialismus sabo- 
tieren sollten. Der Plan brach allerdings 
später zusammen, denn viele der einge- 
ladenen Verfolgten ließen sich nicht miß- 
brauchen und kehrten lieber wieder in 
ihre Heimat zurück. Aber Maier hatte 
keine Heimat im üblichen Sinne, denn 
seine Familie war ausgerottet worden, 
allein schon der Klang der deutschen 
Sprache, seiner eigenen Sprache, ließ ihn 
zittern. Er blieb in England. 

„Ich bin Schauspieler, hören Sie doch“, 
sagte er ängstlich und hielt mich am Arm 
zurück, als mich der Mann rufen ließ, für 
den ich angemeldet war. „Ich spiele in 
großen Filmen mit, und gerade jetzt macht 
mir einer eine Rolle streitig, deshalb bitte 
ich die Gewerkschaft um Hilfe. Ich zeig 
Ihnen was. Eine Zeitung hat über mich 
geschrieben ...“ Er holte aus seiner Akten- 
mappe ein zerfetztes Blatt aus einem 
jahrealten Lokalanzeiger. Es war eine Kri- 
tik über eine Laienaufführung. „Ich trete 
auch zu Weihnachten auf, ich... Schau- 
spieler... Maier-Buchenwald.. .“ 

Was haben die faschistischen Wachen 
von Buchenwald aus diesem Menschen ge- 
macht! Er tritt nur noch als Statist auf, 
und er bittet jeden, mit dem er ins Ge- 
spräch kommt, um Anerkennung. Sein zer- 
tretenes, mißhandeltes Menschenherz fleht: 
glaubt mir doch, ich bin Schauspieler, noch 
immer, nach allem... Und verzeiht mir, 
wenn ich Euch nicht gefalle, verzeiht mei- 
nen Akzent, meine Nervosität, denn da 
ist doch das Anhängsel zu meinem Na- 
men... Ich wäre ein besserer Künstler 
geworden - HÖRT IHR, DIE IHR ES 
NICHT HÖREN WOLLT -, wenn mein 
Name ohne dieses Anhängsel hätte: blei- 
ben können... ohne dieses „Buken- 
woald“... 
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Das Viertel der Fischschuppen 


Wie viele von den acht Millionen Ein- 
wohnern Londons sind jemals auf dem 
Fischmarkt ihrer Stadt gewesen? Wie viele 
haben jemals die Betriebsamkeit dort ge- 
sehen, die in der Frühe, um zwei schon, 
beginnt? Es ist nicht ganz leicht für einen, 
der selbst kein Auto chauffiert, an das 
Themseufer im östlichen Teil der Stadt, 
nicht weit von den uralten Festungstürmen 
des Towers, zu gelangen. Man muß ein 
Taxi mieten, das einen durch die win- 
keligen Alt-City-Straßen fährt, in denen 
nur einige Katzen, ein paar obdachlose 
Bettler und, fast unsichtbar in Mauer- 
nischen versteckt, dunkelblau uniformierte 
Polizisten auf den Beinen sind. Vorbei 
geht es am „Monument“, dem Gedenk- 
Obelisk für einen der furchtbarsten 
Brände, der 1666 die damals aus Holz ge- 
baute Gegend heimsuchte. Und plötzlich 
biegt man in eine Straße, deren Betrieb- 
samkeit einen nach der ausgestorbenen 
Umgebung um so stärker verblüfft. 

Jeder, ob Mann oder Frau, scheint hier 
Gummistiefel zu tragen. Fast alle Be- 
teiligten an dieser frühen Schicht sind in 
Kittel gekleidet, die oft vor Nässe triefen. 
Auch das Pflaster ist klatschnaß, obwohl 
es ausnahmsweise zwei Tage in London 
nicht geregnet hat. Etliche Männer tragen 
dickgeflochtene Strohhüte, die sich als Be- 
rufstracht vom Vater auf den Sohn ver- 
erben. Der Taxichauffeur weigert sich, 
weiter in das Gewirr der Lastwagen, 
Kistenstapel, Handkarren und Körbe hin- 
einzufahren. Man steigt aus und bezahlt 
ihn — und atmet einen fast zu Tränen rei- 
zenden Gestank. Jemand mit einer Karre, 
auf der acht mit silbrigen Fischleibern ge- 
füllte Kisten aufgetürmt sind, schreit um 
Platz. Das ist der Londoner Fischmarkt. 

Niemand kümmert sich um den Ein- 
dringling, der sich in das geheimnis- 
volle, gestankerfüllte, von Elektrofunzeln 
schlecht erhellte Dunkel der Hallen be- 
gibt. Taue liegen wie tückische Fußangeln 
herum. Von der anderen Seite der Halle 
bläst ein kräftiger Windzug herein, denn 


dort stehen große Schiebetore offen. Tritt 
man durch sie hindurch, steht man am 
Themse-Kai. 

Mit kleinen Kränen werden die „Iraw- 
ler“, die während der Nacht vor 
der Themsemündung fischten, ausgeladen. 
Überall das Platschen von Wasser und das 
eigenartige glitschige Geräusch zappelnder 
Fischleiber. Die Männer schreien sich in 
einer derben Seestädtersprache an. Das 
Englisch Shakespeares ist hier lebendig. 

Man erschrickt, wenn man auf etwas 
Weiches tritt, das unterm Fuß zu leben 
beginnt. Es ist ein verlorener Weißfisch, 
ein magerer Hering oder eine lappige 
Flunder. Körbe um Körbe großer Ta- 
schenkrebse, deren Chitin-Panzer anein- 
ander reiben und deren Atmungsorgane 
bibbern, werden von den Portern, den 
Trägern, in die Hallen geschleppt. 

Frauen mit roten Gesichtern und noch 
röteren Händen, deren Körperfülle durch 
dicke Pullover noch verstärkt wird, sor- 
tieren mit flinker Hand die Fangbeute. 
Säcke mit Salz werden abgeladen, und 
woanders klappern Eisstücke von einem 
großen Kipper in einen Holzverschlag. 
Essiggeruch schlägt von der kleinen „Fa- 
brik“ herein, in der Aale sauer geliert 
werden. Dazwischen schreiten gravitätisch 
die von einem alten Gesetz bestellten Auf- 
seher, die darauf zu achten haben, daß 
nur Fisch in erlaubten Größen getötet und 
ausgenommen wird, denn kleineres Meer- 
getier darf nicht an Land gebracht wer- 
den. Wenn es auch immer wieder zu Dis- 
puten zwischen ihnen und den Fischhänd- 
lern kommt, so wird ihnen doch großer 
Respekt entgegengebracht. 

Inzwischen fahren die kleinen Liefer- 
autos der Einzelhändler heran. Man er- 
kennt die Händler an ihren reineren Kit- 
teln, die nicht ganz so arg von Fischblut 
und Tranflecken besudelt sind. Es bleibt 
ein Rätsel, wie sie den „Tagespreis“ her- 
ausfinden, aber wehe dem Großhändler, 
der mehr verlangt. Er bleibt auf seiner 
Ware „sitzen“. 
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Der Tag ist schon frühgrau, und Mö- 
wen und Krähen zanken auf dem Kai und 
stürzen sich auf die Fischeingeweide in 
der verebbenden Themse. Die Frauen 
wärmen ihre gerissenen Hände an den 
Tassen mit tintigem heißen Tee. Besen 
treten in Aktion. Und während in den 


Io einer Kari 


In der Nähe des Londoner Stadt- 
zentrums, um das es Bars wie Kücken um 
eine Glucke gibt, ist abends ein taschen- 
tuchgroßes erleuchtetes Schild zu sehen. Es 
trägt den Namen eines westindischen 
Klubs. Geht man die zwei Treppen hin- 
auf, stößt man mit der Tür beinahe ge- 
gen den Pianisten, der leichte Barmusik 
spielt. Neben ihm, mit der kleinen Doppel- 
trommel zwischen den Knien, zaubert ein 
Drummer faszinierende afrikanische Rhyth- 
men aus den schmutzigweißen Häuten. 

An der Bar spielen zwei Karten und 
zwei andere unterhalten sich über kari- 
bische Kochrezepte. „Wenn du wüßtest, 
wie man Päpä kocht...“ Ein pechschwar- 
zer junger Mann rollt die Augen. „Zu 
Papa“, fährt er stolz fort, „benützt man 
eine Frucht, die wie eine Birne aussieht, 
aber keine#Birne ist, sondern ein Ge- 
muse... 

Erstaunliche schwarze Welt. Die Vor- 
fahren des Trommlers wurden in der 
Blütezeit des britischen Imperiums an der 
Westküste Afrikas von Sklavenhändlern 
festgenommen und auf Schiffen zusammen- 
gepfercht, die sie zu den Karibischen In- 
seln brachten. Dort wurden sie an die 
Besitzer der Zuckerrohrplantagen auf 
öffentlichen Auktionen versteigert. Für 
einen stämmigen Mann wurden bestenfalls 
dreizehn Goldpfund geboten. Und wer die 
Seereise überlebt hatte, konnte ohne wei- 
teres als stämmig gelten... 

Die Sklavenaufstände während des 
19. Jahrhunderts wurden mit solch blutiger 
Brutalität von den Weißen erstickt, daß 
sich im englischen Mutterland Männer wie 
Wilberforce fanden, die für die Auf- 


Hotels der Reichen zarte Flundern in Öl 
gesotten werden, schließen Straßenfeger 
Schläuche an die Hydranten an, um eine 
dicke Schicht Fischschuppen vom Pflaster 
zu schwemmen. Ob um diese Zeit wohl im 
„Ritz“ oder „Savoy“ jemand an den Rheu- 
matismus der Fischhändlerinnen denkt? 


bischen Bar 


hebung der Sklaverei und des Sklaven- 
handels auftraten. Sie stießen auf heftigen 
Widerstand nicht nur der Kreise, die bei 
diesen menschenunwürdigen Methoden 
ihren „goldenen Schnitt“ machten, sondern 
auch auf den der Kirche, deren Aufgabe 
es doch hätte sein müssen, das Prinzip 
der christlichen Nächstenliebe auch vor 
den Sklavenhaltern durchzusetzen. Doch 
Kirchenfürsten wie der Bischof von Exeter 
verdammten die Protestbewegung der ge- 
recht Gesinnten um Wilberforce. Die 
Negersklaven bezahlten noch lange mit 
ihrem Blut jeden neuen Sieg im Kampf 
um die Emanzipation, die heute noch nicht 
erreicht ist. 

Der Trommler verdient jetzt acht Pfund 
in der Woche. Er ist schon seit drei Jah- 
ren von Jamaica fort, wo die Besitzer der 
Großplantagen und der Bauxitvorkommen 
noch immer ihre Macht ausüben. „Zu 
Hause ist es schöner“, sagt er, „aber in 
London ist es freier...“ 

Inzwischen beginnt der Pianist, mir zu- 
liebe, ein Calypso zu intonieren, das noch 
aus der Zeit stammt, als die Alliierten ge- 
meinsam gegen den Faschismus kämpften. 
Es war ein Spottlied auf Hitler, in dem 
ein Salzfisch-Händler vorkommt, der we- 
gen seiner schwarzen Hautfarbe von der 
dem Rassismus dienenden Gestapo in ein 
Konzentrationslager gesperrt wird. 

„Dieser Calypso-Text geht auf die Tage 
zurück, da die englischen Zeitungen täg- 
lich voller Versprechungen waren, nach 
Kriegsende würde sich auch unser Leben 
grundlegend ändern“, sagt der Trommler 
später. „Aber daraus wurde nichts, wie 
die Erfahrung zeigt. Wir waren zwar gut 
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genug, als Soldaten gegen die Hitler- 
truppen zu kämpfen, aber die Ver- 
sprechungen löste man hinterher nicht 
ein... 
Er singt rätselhafte Zeilen als Refrain, 
die so ähnlich klingen wie „Brango brungo 
wotsch“. Er erklärt mir lachend, es sei 
eine Nachahmung der deutschen Aus- 
sprache, wie man sie sich in Westindien 
vorstellt. 

Inzwischen verläßt ein steinalter Karibe 
das blonde Barmädchen und kommt zu 
uns. Er trägt einen dunklen Anzug, eine 
dunkelblaue Krawatte mit roten Längs- 
streifen unter der Weste. Sein faltiges 
Greisengesicht mit zwei kleinen Warzen 
neben der Nase kann man nicht vergessen. 
Sein sonst glänzend kahles Haupt ist von 
einem Kranz eisengrauer Löckchen um- 
geben. 2 

„Du bist Deutscher, mein Junke?“ fragt 
er mich mit einer vom Trinken heiseren 
Stimme. Das ist kein „Brango brungo“, 
sondern gebildetes Deutsch, was der alte 
Herr spricht. Er ging 1904 in Baden-Baden 
zur Schule, während sein Vater dort an- 
sässig war. Über die Mission des Vaters 
schweigt er sich aus. Ich konnte auch spä- 
ter keine Erklärung dafür finden. 

Er. spricht auch Französisch und Spa- 
nisch. Ein offenbar vielgereister alter 
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Die Nomaden 


Nomaden sind Menschen ohne festen 
Wohnsitz. Sie ziehen von Ort zu Ort und 
leben in Zelten. Sie leben auch mitten in 
der englischen Hauptstadt London. 

Wenn eine Straße aufgerissen oder ein 
Telefonkabel freigelegt wird, dann stellt 
das betreffende Bau-Unternehmen oder 
die Postverwaltung für die Arbeiter kleine 
Zelte zur Verfügung. Man sieht sie in den 
Hauptverkehrsadern und in unbedeutenden 
Seitenstraßen. Wenn es regnet, benützen 
die Männer sie als Unterschlupf. In der 
Frühstückspause brühen sie in den Zelten 
ihren Tee auf. Nach Feierabend werden 
die Werkzeuge und Arbeitskleider in 


Gentleman, etwas heruntergekommen im 
Augenblick. Er trinkt lächelnd sein Glas 
Bier aus und versucht mich sofort danach 
um zehn Schilling anzupumpen. Vielleicht 
hätte ich sie ihm gegeben, wenn ich sie 
gehabt hätte. „Vergessen“, schreit der 
Heisere und schüttelt mir angetrunken die 
Hand. 

Er ruft das Barmädchen an unseren 
kleinen Tisch. Dann wirft er sich feierlich 
in die Brust und heftet die Augen auf 
mich. „Weißt du, von welchem Dichter 
das ist, junker Mann?“ flüstert er verklärt 
und beginnt, dem Mädchen zugewandt, zu 
rezitieren: 


Du bist wie eine Blume, 

so hold, so schön und rein. 

Ich schau dich an, und W ehmut 
schleicht mir ins Herz hinein. 


Das Mädchen verstand kein Deutsch, 
aber sie sah für einige Augenblicke ver- 
sonnen aus, als habe sie der Klang der 
Verse angerührt. Stolz geht der Karibe 
zut Bar und verlangt ein frisches Bier. 

Das kann nur in London geschehen, 
daß ein Mensch, der tausende Meilen von 
Deutschland entfernt geboren wurde, 
einem Verse sagt, deren Dichter in 
Deutschland verpönt war. Sie stammten 
aus Heinrich Heines „Buch der Lieder“. 


von London 


ihnen verstaut. Und nach Feierabend be- 
‘sinnt der Zug der Londoner Nomaden zu 
diesen Zelten. 

Einem uralten Trieb zufolge sorgen sie 
als erstes für das Feuer. Sie stellen einen 
Metallkorb oder ein durchlöchertes Faß 
vor dem Zelt auf. Mit einem Pickel zer- 
kleinern sie alte Obstkisten und träufeln 
Maschinenöl darüber. Sorgsam legen sie 
Koks nach. Wenn das Feuer brennt, füllen 
sie Lampen mit Petroleum und reihen sie 
an der Absperrung auf, mit der die un- 
befahrbare Strecke von der übrigen Straße 
abgetrennt ist. Bald leuchten reihenweise 
rote Lichtpunkte durch die Nacht. Sie ge- 
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mahnen die Autofahrer und Bus-Chauf- 
feure zur Vorsicht im Verkehr. 

" Wenn die Großstadt-Nomaden zum 
Zelt zurückgekehrt sind, setzen sie sich so 
nahe wie möglich ans Feuer. Etwas Tee, 
Milch und Zucker ließen die Arbeiter vom 
Tag her für sie übrig. Damit bereiten sie 
sich ihren Sud. Zu einer selbstgedrehten 
Zigarette lesen sie die Zeitung, die der 
Nachtwind übers Trottoir wehte. Da sie 
kein Heim haben, halten sie Nachtwache 
an den Straßenbaustellen und bekommen 
ein paar Schillinge dafür... 

Am Morgen übergeben sie der Früh- 
schicht die noch rote Glut im Ofen. Dann 
beginnen sie ihren Streifzug durch die 
Stadt. Sie gehen zu den großen Märkten, 
um ein paar eßbare Abfälle zu’ ergattern. 
Sie verkaufen Streichhölzer. Im Westend 
stehen sie als „Sandwichman“ zwischen 
zwei auf Rücken und Brust hängenden 
Plakaten und werben als lebende Litfaß- 
säule für irgend etwas. Man sieht sie vor 
der weltberühmten Londoner National 
Gallery ‚sitzen. Mit Kreidestummeln zeich- 


nen sie Hundeköpfe oder Segelschiffe aufs 
Pflaster. Die danebenliegende Mütze er- 
innert die snobistischen amerikanischen 
Fotojäger an den Obolus, den sie ent- 
richten sollen. Der letzte Humor hat die 
Trottoir-Künstler nicht verlassen. Einer 
schrieb auf die Steine: „Während Anni- 
gonni (gemeint ist der wohlhabende Maler 
des Königshofes) in Indien einen Maha- 
radschah malt, kassiere ich für ihn.“ Aber 
trotzdem bleiben sie arme Teufel. 

Mit vier oder fünf übereinandergezoge- 
nen zerlumpten Mänteln begegnet man 
ihnen überall. Abends ziehen sie wieder 
zu den Zelten, weil die Polizei das Über- 
nachten im Freien nicht gestattet und die 
Asyle auch kein angenehmer Aufenthalt 
sind. Ihre Glieder sind krank und die Ge- 
sichter elend. Nachtwache halten ist die 
einzige Arbeit, die für sie bleibt. Die 
feinen Herrschaften, die lange nach 
Mitternacht mit dem Auto von ihren 
Clubs nach Hause fahren, recken die 
Köpfe hinter den Scheiben: „Darling. 
das sind die Nomaden von London.“ 


Friedlich bis zum kommenden Montag 


„Was ist geschehen?“ frage ich die 
dunkle Fünfzigerin, die sich in dem kalten 
Maiwetter fröstelnd in ihren violetten 
Sommermantel hüllt. Sie hält eine Plakat- 
tafel vor sich aufrecht, auf der in hand- 
geschriebenen Tuschzeilen zu lesen ist: 
VIERHUNDERT ARBEITER ENT- 
LASSEN! UNTERSTÜTZE DIE 
SCHNEIDER UND TEXTILARBEI- 
TER! 

Die Frau steht vor einem hohen Back- 
steingebäude mit glänzenden Schau- 
fenstern, in denen fast lebensgroße Foto- 
grafien von unwirklich zurechtgemachten 
Mannequins ausgestellt sind. Dahinter sind 
die Sonnen-Jalousien, ein überflüssiger 
Luxus in dieser schattigen Straße, her- 
untergelassen. 

In anderen Verkaufsräumen, im Textil- 
viertel des Londoner West Ends, ver- 
handeln um diese Zeit adrett gekleidete 


Damen und vornehm aussehende Fabri- 
kanten mit Kunden, die sich aus den Kol- 
lektionen das Passende für den Weiter- 
verkauf in ihren Bekleidungsgeschäften 
auswählen. Aus den Fenstern der darüber- 
liegenden Stockwerke dringen Näh- 
maschinengeratter und Radiomusik. Aber 
dieses Haus schweigt. Durch die quer- 
gestellten Latten der Jalousien bemerkt 
man, daß selbst der Verkaufsraum leer ist. 

„Was geschehen ist? Ausgesperrt hat 
man uns. Alle zusammen, ohne Ausnahme. 
Vierhundert Leute.“ 

Ein paar Schritte entfernt von der Frau, 
die mir fast gefühllos antwortet, stehen 
zwei Textilarbeiterinnen und ein beleibter 
Mann, ebenfalls mit Plakaten vor sich. 
Auf dem Gehsteig um die Ecke entdecke 
ich vor einem Seiteneingang des gleichen 
Gebäudes eine kleine, verhutzelte Frau. 
Auf ihrem Schild kann ich lesen: VIER- 
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UNDZWANZIG JAHRE IM DIENST - 
EINE WOCHE KÜNDIGUNG. 

Die Great Titchfield Street ist eine der 
bekanntesten Straßen am Nordrand von 
Soho. Textilfirma neben Textilfirma hat 
sich dort niedergelassen. Meist sind sie 
übereinander in die veralteten Häuser ge- 
pfercht. Der in der Tageszeit nie er- 
lahmende, die engen Straßen mit blauen 
Motorgasen füllende Autoverkehr schiebt 
sich im Schrittempo vorbei. Kurze schwarze 
Autos, die an zweistöckige Miniaturomni- 
busse oder auch an verschlossene Leichen- 
wagen erinnern, parken ringsum vor den 
Fabrikeingängen. Fahrbare Kleiderstände 
versperren das Throttoir. Männer in 
Hemdsärmeln hängen bündelweise Som- 
merfähnchen der billigen, aber profitablen 
Massenproduktion in die Lieferautos. Die 
Hauskulissen wirken trotz ihrer architek- 
tonischen Zusammengewürfeltheit eintönig 
erdrückend. Überall dasselbe Backsteinrot, 
dasselbe verrußte Betongrau. 

„Unser Betrieb ist ohne Ausnahme ge- 
werkschaftlich organisiert. Deshalb hat 
man uns ohne Ausnahme auf die Straße 
geworfen“, erklärt die Frau. Sie hat ein 
scharfes, gealtertes Gesicht, aus dem man 
herauslesen kann, daß sie als Mädchen 
sehr schön gewesen sein muß. 

Ihre Erklärung leuchtet mir jedoch nicht 
ein. 
„Aber, mein Junge, verstehst du nicht? 
Die Direktion erklärte einfach, daß sie 
mit einer Belegschaft, die sich um an- 
ständige Arbeitsbedingungen kümmert, 
nicht soviel verdienen kann wie sie will. 
Sie sagten, sie hätten es satt mit uns. Man 
gab uns allen eine Woche Kündigung.“ 

„Werden denn keine Verhandlungen ge- 
führt?“ erkundigte ich mich. 

„Die Direktion weigert sich, unsere Ge- 
werkschaftsvertreter anzuhören. Sie wollen 
nur mit einem Beamten aus einer Unter- 
abteilung des Arbeitsministeriums ver- 
handeln, mit einem Mann, der noch nie 
im Leben eine Nähmaschine aus der Nähe 
gesehen hat.“ 

Vorüberkommende bleiben stehen und 
hören, teils aus Neugier, teils aus Anteil- 


nahme, die böse Geschichte mit an. Wenn 
sie den Gehsteig blockieren, tritt plötzlich 


ein junger Polizist hinzu, den man offen- 


sichtlich hierher geschickt hat, und fordert 
sie auf, weiterzugehen. Danach verdrückt 
er sich wieder in eine Mauernische, wo 
man ihn kaum gewahr wird. 

„Wie lange geht das schon?“ frage ich. 

„Seit fünf Tagen. Wir bekommen keine 
Arbeitslosenunterstützung für die Zeit; 
das Arbeitsministerium will die Sache erst 
vor ein Tribunal schleppen. Das soll uns 
kirre machen.“ 

Eine‘ schmutzige, abgerissene Bettlerin 
nähert sich uns, betrachtet apathisch das 
Plakat und beginnt dann gewohnheits- 
mäßig in einer Mülltonne hinter uns zu 
wühlen. Sie sucht zwischen Abfallumpen 
und Fußbodenkehricht nach brauchbaren 
Stoffetzen. 

Es geht auf die Mittagspause zu, und 
junge und ältere Arbeiterinnen kommen 
jetzt in immer größeren Gruppen auf die 
Straße. Sie hasten zu den engen Cafes, wo 
sie täglich ihr Mittagessen kaufen, denn 
Kantinen sind in diesen Betrieben meist 
unbekannt. In ausgetretenen Hausschuhen 
und grellfarbenen Kleidern kommen sie 
an uns vorbei, bleiben stehen und wech- 
seln ein paar Worte mit den Ausgesperr- 
ten. Selten gibt es einen größeren Gegen- 
satz als den zwischen den Textilarbeite- 
rinnen und den Mannequins der Schau- 
fensterfotos, deren Eleganz und müßig- 
gängerische Gesten wie ein Hohn wirken. 
Den Unternehmern liegt daran, billige 
Stoffe bei minimalstem Arbeitslohn zu 
Kleidungsstücken zu verarbeiten, die nach 
kurzer Benützung unscheinbar werden. 
Das hält die Nachfrage wach, und der 
rechtlich zulässige Betrug, Qualität vor- 
zutäuschen und Schund zu liefern, 
kann weitergehen. Die Textilarbeiterinnen, 
selbst Käuferinnen der von ihnen herge- 
stellten Ware, wissen nur zu gut, daß Klei- 
der und Blusen eine Reinigung oder ein 
zweites Waschen nicht überdauern. 

Die Unternehmer, die in diesem Betrieb 
mit aller Brutalität vorgehen, mögen sich 
versprechen, mit diesen Frauen leichter 
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fertig zu werden als mit den männlichen 
Arbeitern in anderen Zweigen der Beklei- 
dungsindustrie. Damit würden sie dann 
den Gewerkschaften eins auswischen, denn 
die vielgelesenen Sensationszeitungen wür- 
den zweifellos die Schlagzeile bringen: 
„Vierhundert Starrköpfe besiegt.“ Den 
Fabrikanten, die mit ihren Inseraten diese 
Presse füttern, wäre das lieber als die er- 
nüchternden Berichte des „Daily Worker“. 
In anderen Betrieben gehen inzwischen 
leere Knopfkartons von Nähmaschine zu 
Nähmaschine, von Zuschneidetisch zu Bü- 
gelbank, um Solidaritätsgroschen für die 
- Ausgesperrten zu sammeln. Jeder weiß, 
daß auch er einmal auf eine solche Unter- 
stützung angewiesen sein kann. Doch wie- 
viel auch immer zusammenkommt, nie er- 
setzt es den verlorenen Wochenlohn. 
„Nein, bisher sind noch nicht viele weg- 
gelaufen und haben sich um andere Ar- 
beitsstellen beworben“, sagt der dicke 
Mann, der mit seinem Plakat bisher ab- 
seits. stand und jetzt zu uns herkommt. 
„Aber die eigentliche Kraftprobe steht 
noch bevor. Am Montag werden sie ver- 
suchen, neue Leute ins Haus zu bekom- 
men...“ 
Die Frau mit dem sorgenvollen Gesicht 
zieht den violetten Sommermantel mehr 
zusammen. Der Mann ist Bügler, in der 
Mitte der Vierzig, etwas asthmatisch von 
den Dämpfen, in denen er arbeiten muß. 
Sein rötlich angelaufenes Gesicht glänzt 
spöttisch, als er hinzufügt: „Jetzt läßt man 
uns noch friedlich mit unseren Warnplaka- 
ten hier stehen. Mal sehen, wie das am 
Montag wird ....“ 


Ein unseriöser Dialog 


Während eines Vortrags wurden letzt- 
hin zwei Hörer beobachtet, wie sie ein- 
ander mehrfach einen Bogen Papier zu- 
schoben, auf den sie Bemerkungen se- 
kritzelt hatten. Offenbar pflogen sie einen 
regen Meinungsaustaush über die Ge- 
danken des Vortragenden. Als der Saal 
am folgenden Morgen aufgeräumt wurde, 
fand man unter ihren Plätzen den Zettel. 


Hier der Dialog, den Sachkundige daranf 
entzifferten: 

„Sag mal, was meint er mit ‚Lösung des 
didaktischen Theaters’?“ 

„Er hat sich nur versprochen. Er meint 
Didaktik des gelösten Theaters, eventuell 
auch Theatrung der gelösten Didaktik.“ 

„Und was heiße ‚künstlerische Selbst- 
betätigung‘?“ 

„Nun, doch das Gegenteil von Fremd- 
betätigung.“ 

„Aber ‚Eigenverantwortlichkeit des In- 
tendanten‘?“ 

„Eigenverantwortlichkeit des Intendan- 
ten kann nur bedeuten, daß eigentlich der 
Intendant verantwortlich wäre...“ 

An dieser Stelle war, man weiß nicht 
recht warum, dem Schreiber der Bleistift 
ausgerutscht. sch 


Schlecht bedient 


Redakteure fallen nicht fertig vom Him- 
mel. Meist haben sie an einer unserer Uni- 
versitäten studiert, manchmal an der Jour- 
nalistischen Fakultät der Karl-Marx-Uni- 
versität, Leipzig. Und dabei müßte doch 
auch in bezug auf Umgang mit der deut- 
schen Sprache etwas heraussekommen 
sein, hofft man. Aber man hofft dies oft 
vergeblih, wenn man unsere Bezirks- 
presse liest. 

Die Ostsee-Zeitung, Rostoxk, bracte 
unlänsst als Einleitungssatz zu einer Bud- 
besprechung die folgende Formulierung: 
„Das Leben Karl Marx’ diente dem be- 
kannten Schriftsteller Walther Victor, zem 
Thema für ein Jugendbuch.“ 

Bei flüchtigem Lesen fällt einem an die 
sem Satz kaum mehr als ein falsches - 
Komma .auf, was uns aber nicht weiter zu 
stören brauchte, denn an falsche Zeichen- 
setzung haben sich Zeitunssleser schon fast 
gewöhnt. Aber kommt es nicht, mangels 
sprachlich-stilistischem Feingefühl des Re- 
zensenten so heraus, als habe der Schrife- 
steller Victor ein Buch schreiben wollen 
(wahrscheinlich, weil er Geld gebraucht 
hat), und da ihm gerade nichts anderes zu 
schreiben einfiel, nahm er sich kurzerhand 
Marx vor und bediente sich dessen Le- 
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benslaufes. Oder vielleicht hat das Leben 
von Karl Marx überhaupt den Zweck ge- 
habt, Walther Victor als Thema für ein 
Buch zu dienen? Man sieht, daß man Karl 
Marx nur wenig gerecht wird, wenn man 
zwar seine Werke studiert, darüber aber 
vergißt, daß man ohne gutes Deutsch 
weder in seinem Sinne noch über ihn 
schreiben kann. Und dabei war gerade 
Marx ein ausgezeichneter Stilist. 

M.W. 


Amerikanische Literaturneuheit 


Amerika, das Land der unbegrenzten 
Möglichkeiten im Aussinnen des Abnorm- 
Absurden, hat eine Buchsensation. Einen 
neuen Bestseller vom Ran& der „Ameri- 
kanischen Tragödie“ oder des „Babbitt“? 
Gefehlt! Man bleibt. bei der Schmöker- 
branche, aber man arbeitet emsig an ihrer 
Vervollkommnung. Ein New Yorker Ver- 
lag ist dazu übergegangen, dem Inhalt 
eines Buches entsprechende Gerüche „mit- 
zudrucken“. Die Variationsskala ist breit 
und reicht vom Blumenduft (für Gedichte 
und Liebesromane) bis zum Ledergeruch 
(bei Cowboybooks), kurzum: man wird 
die durchgerittenen Hosen jetzt riechen. 
Das amerikanische Leserpublikum kann 
sicher sein, daß der Tag nicht mehr fern 
ist, da ihm beim Blättern im Krimi Blut 
auf die Hosen tropft. A.R. 


Aus unserer 
Korrespondenzmappe 


Reichlich übertrieben, dachte ich, nach- 
dem ich Ihren „Lächler“ (NDL, Heft 5/60) 
gelesen hatte. Aber, es handelt sich um 
eine Glosse, da sind Überspitzungen er- 
laubt und nötig, sagte ich mir. Doch bald 
wurde ich eines Bessern belehrt. Sie ha- 
ben nicht über-, sondern untertrieben. 
Dieser Tage las ich in Nr. 42 des west- 
deutschen Nachrichtenmagazins „Der Spie- 
gel“ ein Inserat, in dem Zuckmayer auch 
für Rodasin-Brillengläser der Firma Ro- 
denstock, München, wirbt. „Männer von 
heute müssen klar sehen“, so lautet der 
Text. Zuckmayer sieht klar; er sieht, wie 
man bei geringstem persönlichem Einsatz 
viel Geld verdienen kann. Und insofern 
ist er ganz ein Kind der kapitalistischen 
Gesellschaftsordnung und gleichzeitig eines 
ihrer Symptome — leider! 

Martin G., Braunschweig 


Wer besitzt Karl-Kraus -Briefe ? 


Der Kösel-Verlag (München 15, Kaiser- 
Ludwigs-Platz 6) bereitet eine Ausgabe 
der Briefe von Karl Kraus vor. Verlag 
und Herausgeber bitten zu diesem Zweck 
Besitzer von Karl-Kraus-Briefen um kurz- 
fristige Überlassung der Originale oder 
um Einsendung von Photokopien. 
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Informationen 


Mit der Würde eines Doktor honoris 
causa ehrte die Philosophische Fakultät der 
Humboldt-Universität Konstantin Fedin 
und Hans Marchwitza. 


Der Heinrich-Heine-Preis wurde Lothar 
Kusche und Gerd Semmer verliehen. 


Anläßlich einer Festsitzung zum 150. Ge- 
burtstag Fritz Reuters zeichnete der Rat 
des Bezirks Stavenhagen das Bauern- 
theater Puchow und ein Kollektiv des 
Friedrich-Wolf-Theaters in Neustrelitz 
(für die Aufführung des Stückes „Kein 
Hüsung“ — siehe auch NDL H. 12/60, 
S. 152) sowie das Kollektiv des Fritz- 
Reuter-Museums in Stavenhagen mit dem 
Fritz-Reuter-Preis für Kunst und Literatur 
aus. - 


Mit dem Kunstpreis der FDJ, der 
Erich-Weinert-Medaille, wurden Bernhard 
Seeger, Helmut Preißler, Horst Salomon 
und Walter Baumert geehrt. 


Der Kunstpreis des Bezirks Karl-Marx- 
Stadt wurde dem Zirkel schreibender Ar- 
beiter des Steinkohlenwerkes Oelsnitz zu- 
gesprochen. 


Anläßlich seines 60. Geburtstages wurde 
der sowjetische Dramatiker Nikolai Po- 
godin mit dem Leninorden ausgezeichnet. 


Hermann Kasack, der Präsident der 
Deutschen Akademie für Sprache und 
Dichtung in Darmstadt, erhielt vom Di- 
rektor des Maxim-Gorki-Igstituts für 
Weltliteratur in Moskau, Iwan Anissimow, 
eine Leo-Tolstoi-Gedenkmedaille. 


Für seinen Roman „Schlußball“ erhielt 
Gerd Gaiser den Wilhelm-Raabe-Preis 
der Stadt Braunschweig. 


Mit dem _Gerhart-Hauptmann-Preis 
(Westberlin) wurden drei junge 'west- 
deutsche Dramatiker geehrt: Richard Hey, 
Hermann Moers und Tankred Dorst. 


Der Georg-Büchner-Preiss der Deut- 
schen Akademie für Sprache und Dichtung 
in Darmstadt wurde an Paul Celan ver- 
geben. 


Die Stadt Mannheim und das west- 
deutsche Bibliographische Institut stifteten 
einen Konrad-Duden-Preis, der alle zwei 
Jahre einer Persönlichkeit verliehen wer- 
den soll, die sich um die Pflege der deut- 
schen Sprache verdient gemacht hat. 


In fünf Orten des Bezirks Magdeburg 
(in Magdeburg, Halberstadt, Wernige- 
rode, Stendal und Gardelegen) werden in 
der Zeit vom ıo. bis 18. Juni die zentralen 
Veranstaltungen der 3. Arbeiterfestspiele 
der DDR stattfinden. 


In Berlin wurde ein Tagore-Komitee 
gegründet, dem u. a. Alexander Abusch 
(als Präsident), Prof.. Dr. Walther Fried- 
rich (als Vizepräsident) und Dr. Wilhelm 
Girnus angehören. 


Die Mehrzahl der in der „Gruppe 47" 
zusammengeschlossenen westdeutschen 
Schriftsteller haben sich auf ihrer Jahres- 
tagung 1960 mit den französischen In- 
tellektuellen solidarisch erklärt, die das 
„Manifest der 121“ über das Recht auf Ge- 
horsamsverweigerung im Algerienkrieg 
unterzeichnet haben. Louis Aragon ist aus 
der „Schriftstellervereinigung ehemaliger 
Frontkämpfer“ ausgetreten, nachdem sie 
die „erbarmungslose Bestrafung“ der Ver- 
fasser und Unterzeichner des „Manifestes 
der 121“ gefordert hatte. Zu gleicher Zeit 
versuchte die berüchtigte faschistische 
Terror-Organisation „Rote Hand“, Buch- 
händler in Südwest-Frankreich mit Droh- 
briefen zu zwingen, die Werbung für Bü- 
cher von Schriftstellern, die das „Mani- 
fest“ unterzeichnet haben, zu unterlassen, 
meldete die bürgerliche Hamburger Zei- 
tung „Die Zeit“. 


Einundzwanzig westdeutsche Schrift- 
steller, unter ihnen Hans Magnus Enzens- 
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berger, Heinrich Böll, Günter Eich, Gün- 
ter Graß, Hans Werner Richter und Wolf- 
gang Weyrauch, haben beschlossen, die 
von Adenauer begründete „Deutschland- 
Fernseh GmbH“ zu boykottieren. Sie ver- 
pflichteten sich in einer gemeinsamen Er- 
klärung, „ihr weder Texte noch Rechte an 
Texten zu überlassen und ihr jede redak- 
tionelle oder dramaturgische Beihilfe zu 
verweigern“. 


Das Geburtshaus Adalbert Stifters in 
Oberplan (Böhmerwald) ist als Museum 
eingerichtet und der Öffentlichkeit über- 
geben worden. 


Im Auftrag der Deutschen Akademie 
der Künste übergab Stephan Hermlin der 
Staatlichen Leninbibliothek in Moskau 
einen Mikrofilm des- literarischen Nach- 
lasses von Erich Weinert. 


Die „Entscheidung“ von Anna Seghers 
erscheint in diesem Jahr in der Tschecho- 
slowakischen Volksrepublik in einer Auf- 
lage von ı0 000 Exemplaren. „Das siebte 
Kreuz“ ist soeben in albanischer Sprache 
herausgekommen. 


In Stockholm fand Ende des vergange- 
nen Jahres mit etwa dreitausend Büchern 
aus allen Gebieten, sowohl schöngeistigen 
als auch wissenschaftlichen, die bisher 
größte Auslandsausstellung des Börsen- 
vereins der deutschen Buchhändler zu 
Leipzig statt. 


Jakob und Wilhelm Grimm sind die in 
der Sowjetunion meistgedruckten deut- 
schen Schriftsteller. Ihnen folgen in der 
Statistik Lion Feuchtwanger, Wilhelm 
Hauff, Heinrich Heine, Heinrich Mann, 
Goethe, Anna Seghers, Schiller, Bern- 
hard Kellermann, Willi Bredel und Tho- 
mas Mann. 


Eine Anthologie deutschsprachiger Ge- 
dichte und Erzählungen von Sowjetbür- 
gern deutscher Nationalität ist unter dem 
Titel „Hand in Hand“ im Verlag für 
fremdsprachige Literatur in Moskau er- 
schienen. Der Band enthält Arbeiten von 
45 Autoren. 


Goethes „Faust“ ist in einer Übertra- 
gung des Schriftstellers Alexis Churginas 
zum ersten Mal in litauischer Sprache ver- 
öffentlicht worden. 


Ein seit nahezu 250 Jahren gesuchtes 
Drama von Calderon, „El Grand Duque 
de Gandia“, wurde kürzlich im ehemaligen 
Archiv des Grafen Künburg in Mlada Vo- 
Zice bei Täbor (CSSR) aufgefunden. Das 
Stück, ein bisher ungedrucktes Werk des 
spanischen Dichters, soll im tschechoslo- 
wakischen Akademie-Verlag in der spa- 
nischen Originalsprache erscheinen. 


Die Werke Tolstois sind bisher in einer 
Gesamtauflage von 97 Millionen Exem- 
plaren in 82 Sprachen herausgekommen. 
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NEUERSCHEINUNGEN 


Belletristik 


Honore de Balzac: Vater Goriot; Gob- 
seck; Oberst Chabert; Szenen aus dem 
Privatleben. Aus dem Französischen von 
Franz Hessel, Alice und Hans Seiffert. 
Aufbau-Verlag, 547 S. DM 18,60 


Honore de Balzac: Wetter Pons. Roman. 
Aus dem Französischen von Bernhard 
Kempner. Aufbau-Verlag, 439 S. 

DM 17,10 


Werner Bräunig: In diesem Sommer. 
Kleine Romanreihe. Mitteldeutscher Ver- 
lag, 280 S. DM 3,50 


Ilja Ehrenburg: Kassette. (Enthält sämt- 
liche Bände der „Ausgewählten Werke“ in 
Einzelausgaben.) Verlag Volk und Welt, 
1356 S. DM 30,30 


Grimmelshausen: Werke in vier Bänden. 
Volksverlag Weimar, etwa 1600 S. 
DM 20,- 


Rudolf Hanke: Steile Pfade. Roman. Auf- 
bau-Verlag, etwa 227 S. DM 6,30 


Ferdinand May: Ein Drechslergeselle na- 
mens Bebel. Erzählung. Verlag Neues Le- 
ben, 130 S. DM 6,80 


Hans ]J. Rehfisch: Nickel und die sechs- 
unddreißig Gerechten. (Eine Auswahl aus 
dem dramatischen Schaffen.) Verlag Rüt- 
ten & Loening, etwa 500 S. 

etwa DM 14,50 


Günther Weisenborn: ıs Schnüre Geld. 
Bühnenstück. Henschelverlag, 156 S. 
etwa DM 6,50 


Paul Wiens: Die Haut von Paris. Novelle. 
(Die Reihe, 53.) Aufbau-Verlag, etwa so $. 
DM 1,95 


Gedenkbücher, Literaturwissenschaft 


Wilhelm Pieck -— Ein Gedenkbuch. Geleit- 
wort von Alexander Abusch. Aufbau-Ver- 
lag, etwa 320 S. DM 4,80 


W. Bahner: Alfred de Mussets Werk. 
Eine Verneinung der bürgerlichen Lebens- 
weise seiner Zeit. VEB Verlag Sprache 
und Literatur, etwa 104 S. DM 1,40 


H. H. Höhne: Björnstjerne Björnson. Dich- 
ter und Politiker. VEB Verlag Sprache 
und Literatur, etwa 110 S$. DM 1,40 


K.-H. Schönfelder: Mark Twain. Leben, 
Persönlichkeit und Werk. VEB Verlag 
Sprache und Literatur, etwa 110 S. 

DM 1,40 


Deutsches Schriftstellerlexikon von den 
Anfängen bis zur Gegenwart. Volksverlag 
Weimar, 615 S. DM 10,- 


Beiträge zur Literaturkunde 1960/I. Biblio- 
graphie ausgewählter Zeitungs- und Zeit- 
schriftenbeiträge. VEB Verlag für Buch- 
und Bibliothekswesen, etwa 84 S. 

etwa DM 2,50 


ZEITSCHRIFTEN- UND ZEITUNGSSCHAU 


Die nationale Bedeutung der sozialisti- 
schen Kulturpolitik in der DDR, von 
Hannelore Ortmann, „Einheit“ H. ıı. 60/ 
S. 1722 

Die Methode des dialektischen Materialis- 
mus in der Literaturgeschichte, von A. W. 
Lunatscharski, „Kunst und Literatur“ H. 
11. 60/8. 1123 


Der Konflikt im Drama, von Arkadi Ana- 
stasjew, „Sowjetliteratur“ H. 10. 60/8. 143 


Arbeiterfestspiele 1961 — rechtzeitig vorbe- 
reiten, „Der Bibliothekar“ H. ır. 60/S. 1131 


Arbeit am Gedicht -— Eine Betrachtung zu 
Handschriften Johannes R. Bechers, von 
Ernst Stein, „Junge Kunst“ H. ır. 60/S. 5o 
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Die satirische Zeitschrift „Simplicissimus“ 
(1896-1914), von Oleg Jegorow, „Junge 
Kunst“ H. ır. 60/S. 9 


Dichter und Demokrat. Zum 150. Geburts- 
tag Fritz Reuters, von Günter Albrecht, 
„Neues Deutschland“ 6. ır. 60/Beilage 


Zwischen Satire und Idylle. Zum so. To- 
destag Wilhelm Raabes, von Peter Gold- 
ammer, „Sonntag“ 13. ır. 60/8. ıı 


Leo Tolstoi und die deutsche Literatur, 
von T. Motyljowa, „Kunst und Literatur“ 
H. ır. 60 und H. ı2. 60 


Aus der Werkstatt eines großen Schrift- 
stellers. Zum Gedenken an Leo Tolstoi, 
von Nyota Thun, „Sonntag“ 20. ır. 60/8. 9 


Spiegel der Revolution. Zum 5o. Todestag 
Leo Tolstois, von Christiane Stulz, „Neues 
Deutschland“ 19. ır. 60/Beilage 


Zu unseren Beiträgen 


„Abbie“ von Alex Wedding ist einem in Arbeit befindlichen Roman entnommen. 

„Die sterblichen Götter“ von Joachim Knauth veröffentlichen wir mit freundlicher 
Genehmigung des Henschelverlages Berlin. 

Siegfried Einstein, 4ı Jahre alt, lebt in Mannheim. 

Der Aufsatz von Rolf Recknagel, dessen ersten Teil wir im vorliegenden Heft ab- 
drucken, ist die Zusammenfassung einer größeren, bisher unveröffentlichten Arbeit über 
Leben und Werk B. Travens. 

Der Beitrag von Werner Martin ist einer Dissertation entnommen, die unter dem 
Titel „Der kämpferische Atheismus Ludwig Anzengrubers“ am Institut für Gesellschafts- 
wissenschaften verteidigt wurde. 

Volker Braun, früher Hilfsarbeiter in einer Druckerei, danach zwei Jahre Arbeiter 
in der Schwarzen Pumpe, studiert zur Zeit in Leipzig Philosophie. 


„Neue Deutsche Literatur“, Monatsschrift für Schöne Literatur und Kritik. Aufbau- 
Verlag, Berlin W 8, Französische Straße 32, Fernsprecher 2254 21. Redaktion: Berlin 
W 8, Friedrichstraße 169/170, Fernsprecher 22 0731 25. Nachdruck nur mit Genehmigung 
und Quellenangabe gestattet. Zuschriften, die den Inhalt der Zeitschrift betreffen, sind 
an die Redaktion, Zuschriften in Fragen des Vertriebs und Bezugs sind an den Verlag 
zu richten. Für unverlangt eingehende Manuskripte kann keine Gewähr übernommen 
werden. Anzeigenannahme durch den Verlag. Zur Zeit ist Anzeigenpreisliste Nr. ı gültig. 
Druck: I/ı6/oı Märkische Volksstimme, Potsdam. Lizenz-Nr. 5259. A 54 


150 


